Рэй шла рядом с ним, весело болтая о каких-то пустяках, хотя внутри у нее все переворачивалось от боли и от жалости. Меньше всего на свете ей хотелось рассказывать сейчас Биллу о Лайле, не говоря уж о том, что она меньше чем кто бы то ни было подходила для этой задачи. Дело в том, что Рэй Фортескью давно уже любила Билла, даже не пытаясь обманывать себя на этот счет. Она любила Билла, а тот Лайлу, и с этим ничего нельзя было поделать. Лайла была такой хрупкой и беспомощной, что ее просто невозможно было не любить. К несчастью, сказать Герберту Уайтолу и Сибил Драйден «нет» должна была именно она. Должна была и не могла. Она всегда напоминала Рэй паутинку на сильном ветру.
Рэй искоса взглянула на Билла. Лицо серьезное-серьезное, в глазах ожидание. Похудел. Непослушные светлые волосы, как всегда, торчат в разные стороны. Пожалуй, чересчур даже красив для мужчины. Чем-то похож на Лайлу. Ох, не надо ему было в нее влюбляться! Да разве такой устоит перед хрупкой и беспомощной девушкой?
Билл перехватил ее взгляд.
Рэй! Что случилось?
Не сейчас, торопливо ответила она, махая появившемуся из-за угла такси. А ты похудел.
Билл нетерпеливо отмахнулся.
А! Поезд сошел с рельсов. Чуть не месяц провалялся в больнице.
Рэй вздрогнула. Вот так. Железнодорожная катастрофа, больница А могло быть и кладбище и она не знала бы ничего до тех самых пор, пока не встретила бы мистера Румбольда. Только вчера он сказал ей: «Вы знаете? Билл Уоринг возвращается», а мог: «Вы уже слышали про Билла Уоринга? Погиб в железнодорожном крушении Ужасно Такой способный молодой человек»
О Билл! воскликнула она, побледнев, и невольно схватила его за руку.
Билл посмотрел на нее и беззаботно расхохотался.
Да что с тобой? Я здесь, и со мной все в порядке. Я же дал телеграмму, как только пришел в себя! Или ты не знала?
Рэй незаметно убрала руку.
Нет. И подозреваю, что не я одна.
Билл нахмурился.
Я послал ее Лайле еще три недели назад. Неужели вы с ней ни разу за это время не виделись?
Теперь мы встречаемся гораздо реже.
Ты хочешь сказать, вы поссорились? Или Лайла больна?
Нет, конечно нет. Просто у нее совсем нет времени.
Ты же знаешь леди Драйден. И знаешь Лайлу Она не смеет ее ослушаться.
Билл резко отвернулся и всю оставшуюся дорогу хмуро смотрел в окно. Все так же молча он расплатился с таксистом, подхватил вещи и поднялся вслед за Рэй в ее маленькую квартирку, которую она снимала на пару с пожилой кузиной. Как только дверь за ними закрылась, он решительно повернулся к Рэй.
Что-то случилось? Рассказывай.
Сейчас, вздохнула Рэй.
Она отошла к пианино и принялась медленно стягивать перчатки, не поднимая глаз от полированной крышки красного дерева, в которой, как в темном старинном зеркале, отражались красные и бронзовые хризантемы. Кузина Рэй очень любила цветы.
Да, случилось, проговорила наконец она.
Что?
А разве Лайла тебе не писала?
Нет.
О господи! вырвалось у Рэй. Она отошла от пианино и с мукой в голосе проговорила: Но она должна была это сделать! Кто-то обязан был предупредить тебя.
Предупредить? переспросил Билл. О чем?
Рэй помолчала, собираясь с духом. Оттягивать объяснение и дальше было невозможно. Она постаралась придать своему голосу твердость:
Лайла выходит замуж за Герберта Уайтола.
Повисла мертвая тишина. Она все длилась и длилась, медленно растворяя в себе имя Герберта Уайтола. Наконец Рэй заставила себя поднять глаза и взглянуть на Билла. Он и до этого казался бледным. Теперь, когда вся кровь отхлынула от его лица, он выглядел ужасающе.
Это это неправда, хрипло проговорил он.
Это было чудовищно несправедливо, но Рэй его понимала.
Билл тихо начала она и остановилась, потому что он не помня себя сжал ее плечи и принялся трясти, точно куклу.
Ты лжешь! заорал он. Я ведь знаю, что ты лжешь! Она не могла! Ты ты это придумала! Скажи, что ты все это выдумала! Ну!
Рэй молча и грустно смотрела в его глаза, полные боли к ярости. Потом он медленно убрал руки и отступил.
Прости, выдавил он, смущенно глядя на свои руки. Я не хотел.
Я знаю, просто ответила Рэй, чувствуя, что ей стало намного легче.
Как это произошло? медленно проговорил Билл, Рэй пожала плечами.
От тебя перестали приходить письма, и леди Драйден тут же этим воспользовалась. Герберт Уайтол тоже, надо думать, не сидел сложа руки.
Я я посылал телеграмму, запинаясь, проговорил Билл, три недели назад. И еще одну перед самым отъездом. И пять писем Из больницы.
Она их не получила. Я знаю это совершенно точно.
Глаза Билла угрожающе потемнели.
Кто-то должен мне за это ответить.
Рэй внимательно на него взглянула, и ей вдруг стало не по себе.
Билл! торопливо заговорила она. Ты не можешь
То есть не должен. Это бесполезно, поверь мне. Я пыталась. Ты ведь знаешь, что я готова для тебя она запнулась и тут же поправилась: Для вас на все.
А теперь попытаюсь я, резко ответил Билл. И даже не думай мне помешать.
Рэй промолчала и только печально на него взглянула. Нельзя помочь человеку, который боится даже принять помощь. Лайла боялась. Билл глубоко вздохнул, стараясь успокоиться. Его все еще душила бессильная ярость, но он сумел взять себя в руки. Когда он заговорил снова, его голос был холоден и деловит. Он забросал Рэй вопросами: