Она рассказала мне, что один раз это произошло, когда на ней была пижамка с изображением Русалочки и она ела хлопья «Фрут лупс». Второй раз на ней была ночная сорочка с изображением Золушки, она в родительской спальне смотрела мультфильм о черепашке Франклине. Мириам, мама Рэчел, подтвердила, что дочь носила пижаму с Русалочкой и ночнушку с Золушкой летом, когда ей было всего три года. Она помнит, как брала у невестки мультфильм с Франклином. Тогда они с мужем еще жили вместе. Тогда она еще оставляла мужа наедине с их маленькой дочкой.
Многие удивляются: как, ради всего святого, пятилетний ребенок может помнить то, что произошло, когда ему было три года?! Господи, Натаниэль не может вспомнить даже то, чем занимался вчера. С другой стороны, они не слышали, как Рэчел снова и снова повторяла одну и ту же историю. Они не беседовали с психиатрами, которые уверяют, что травма, нанесенная психике ребенка, может застрять, как кость в горле. Они не видели, как видела я, что с тех пор, как отец Рэчел переехал, девочка расцвела. Но даже помимо всего прочего, как я могу проигнорировать слова ребенка? А если тот, на кого я решу не обращать внимания, по-настоящему страдает?
Сегодня Рэчел сидит в моем кабинете во вращающемся кресле. Косички достают ей до плеч, ножки тоненькие, как спички. Мой кабинет не самое лучше место для разговора по душам. Но, с другой стороны, он всегда был таким. Сюда забегают и отсюда выбегают полицейские, и секретарша, которая у нас (у меня и еще нескольких
бывшего мужа в порошок.
Ваша честь, на этом этапе обвинение не добивается того, чтобы посадить его за решетку, вступаю я. Мы просто хотим, чтобы он отказался от опеки над девочкой и прекратил посещения дочери.
Мой подзащитный биологический отец Рэчел. Он понимает, что девочку могут настраивать против него, но он не собирается отказываться от своих родительских прав на дочь, которую любит и лелеет.
«Да. Да. Да». Я даже не слушаю. Да и не к чему: Фишер уже рисовался передо мной по телефону, когда звонил, чтобы отказаться от моего последнего предложения признать вину.
Хорошо, вздыхает судья Маккой. Ведите девочку сюда.
В зале суда нет никого, только я, Рэчел, ее бабушка, судья, Фишер и подсудимый. Рэчел сидит с бабушкой и крутит хвост своей плюшевой бегемотихе. Я веду ее к свидетельской трибуне, но, когда девочка садится в кресло, из-за трибуны ее не видно.
Судья Маккой поворачивается к секретарю:
Роджер, сходите ко мне в кабинет и принесите стул для мисс Рэчел.
Еще несколько минут уходит на усаживание свидетеля.
Привет, Рэчел! Ты как? начинаю я.
Все хорошо, шепотом отвечает она.
Я могу подойти к свидетелю, ваша честь? Если я буду стоять ближе, девочка не так будет бояться. Я продолжаю улыбаться, у меня даже челюсть сводит. Рэчел, назови свое полное имя.
Рэчел Элизабет Маркс.
Сколько тебе лет?
Пять. Она в доказательство поднимает вверх пятерню.
Ты устраивала вечеринку в честь дня рождения?
Да. Помолчав, Рэчел продолжает: Вечеринка для принцесс.
Держу пари, было весело. А подарки были?
Угу. Мне подарили Барби-пловчиху. Она умеет плавать назад.
Рэчел, а с кем ты живешь?
С мамочкой, отвечает она, скашивая глаза на скамью подсудимых.
А еще кто-нибудь с вами живет?
Больше никто, шепчет девочка.
А раньше с вами кто-то жил?
Да, кивает Рэчел. Папа.
Рэчел, ты в садик ходишь?
Да, я занимаюсь у миссис Монтгомери.
У вас в садике существуют правила?
Да. Не драться, поднимать руку, если хочешь что-то сказать, не карабкаться по лестнице.
А что происходит, если в школе нарушают правила?
Учительница сердится.
Ты понимаешь разницу между тем, чтобы говорить правду и говорить неправду?
Правда это когда рассказываешь то, что произошло, а неправда когда что-то выдумываешь.
Правильно. А в суде, где мы сейчас находимся, есть свои правила: ты должна говорить правду, когда тебе будут задавать вопросы. Нельзя ничего придумывать. Понимаешь?
Да.
Если ты говоришь маме неправду, что случается?
Она сердится на меня.
Можешь пообещать, что все сказанное тобой сегодня будет правдой?
Угу.
Я делаю глубокий вдох. Первое препятствие преодолели.
Рэчел, вон того мужчину с седыми волосами зовут мистер Каррингтон. У него есть к тебе несколько вопросов. Как думаешь, ты сможешь на них ответить?
Смогу, произносит Рэчел, но начинает нервничать. К этой стадии слушания я не могла ее подготовить: я не знала, какие будут вопросы и какими должны быть ответы на них.
Фишер, просто излучая уверенность, встает:
Здравствуй, Рэчел.
Она прищуривается. Как я люблю эту девочку!
Здравствуйте.
Как зовут твоего медвежонка?
Это бегемотиха! Рэчел произносит это с таким презрением, на которое способен только ребенок, когда взрослые смотрят на ведро у него на голове и не видят, что это шлем астронавта.
Ты знаешь, кто сидит рядом со мной?
Мой папа.
Ты в последнее время виделась с папой?
Нет.
Но ты помнишь то время, когда ты, папа и мама жили вместе в одном доме? Фишер держит руки в карманах. Голос мягкий, как бархат.
Угу.
Мама с папой часто ссорились в коричневом доме?