А графиня просто обворожительна, папа!
Хозяйка повела их в своё логово, где всё было пропитано сыростью и где догнивала прекрасная мебель. Там сидел молодой человек примерно тридцати лет от роду. Рукава его рубашки были закатаны по локоть и обнажали мускулистые руки, покрытые рыжими волосами. Графиня жеманно произнесла:
Синьор Тарчинини, позвольте вам представить Антонио Монтарино; он настолько любезен, что приходит время от времени составить компанию одинокой старой женщине, которой только граппа помогает не потерять полностью храбрость.
Ромео поприветствовал этого Монтарино, который в ответ не нашёл ничего лучшего, как спросить:
Что вам здесь понадобилось?
Веронец хотел было ответить грубияну, что его личные намерения его не касаются, но из почтительности к графине лишь сухо произнёс:
Я приехал навестить графиню.
Ну ладно! Постарайтесь, чтобы это продлилось не очень долго! Давайте, до встречи, Мария!
Хам удалился, с треском захлопнув дверь. Чтобы показать своё недовольство, Ромео заметил:
Я чувствую, что помешал вам!
Помешал! Ma qué! Как вы можете так думать! Антонио просто вспыльчив, как все сангвиники. Он очень нежно ко мне относится. Наши отношения льстят ему. Между нами есть некоторая социальная разница, не так ли? Он работает у мясника. Вот он и ревнует меня ко всем, будь то мужчина или женщина, кто может урвать у меня время, которое я посвящаю ему... Стаканчик граппы, синьор?
Спасибо.
Я так хорошо себя чувствую после неё... После всех выпавших на мою долю несчастий...
Она вымучила из себя слезу, и Тарчинини счёл своим долгом выказать сочувственный интерес.
Правда?
Как? Вы не в курсе моего несчастья?
Право же...
Торжественным жестом графиня показала на фотографию ещё молодого мужчины и прокомментировала:
Граф Гастон делла Ува. Приятнейший человек, мой муж. Он не мог вынести того, что землю его предков попирают немецкие орды, и скрылся в маки́. Он сражался, как лев, синьор. Его более счастливые товарищи нашли меня и сказали: «Синьора, более храброго, чем дон Гастон, невозможно себе представить! Он гордость Италии».
Тарчинини шепотом перебил:
И он?..
Умер в бою, синьор! Оставшись один против тьмы чёрных рубашек, он убил двадцать из них, прежде чем испустил последний вздох. Герой!
Под впечатлением рассказа Ромео добавил проникновенным голосом:
Не сомневаюсь в этом.
Тут, чего никто не мог предвидеть, графиня встала и в полный голос запела итальянский национальный гимн. Почти тотчас же из открытого в тёмный двор окна раздался визгливый женский голос, шедший откуда-то сверху:
Замолчи, алкоголичка несчастная!
Оскорбление приостановило патриотический порыв вдовы дона Гастона. Вдохнув побольше воздуха, она подошла к окну, высунулась из него наполовину и, задрав голову вверх, заорала:
Заткнись, а! Чёрт возьми!
На эту реплику живо последовал ответ:
Старый отброс! Да у тебя совести нет!
Это у тебя нет совести, потаскушка!
Ну ты, бесстыдница чёртова!
Лекарство от любви!
Я скажу моему мужу, и он...
Я не разговариваю с рогоносцами!
На этих словах графиня закончила ораторский поединок, захлопнула окно и совершенно невозмутимо сообщила своим гостям:
Это Розалинда, живёт наверху. Она мало кому нравится. Она мне завидует, и иногда мы с ней переговариваемся.
Напуганный этой сценой и удостоверившись, что Фабрицио ничуть не смутился, Тарчинини попытался найти предлог к достойному отступлению.
Я не желал бы вас ещё больше обременять, дорогая графиня, а потому позвольте нам удалиться.
Ma qué! Никогда в жизни! Я приготовила комнату специально для вас! Вы же не хотите нанести мне оскорбление, нет?
Конечно же, нет!
Если бы не постигшее меня большое несчастье, я была бы владелицей этого дома, а не консьержкой и приняла бы вас совсем по-другому, ma qué! Но ведь сердце главная ценность, не правда ли?
Совершенно верно!
Вы мне ничего не расскажете о Джульетте?
Ромео пришлось поведать историю их совместной жизни с Джульеттой, а графиня сопровождала рассказ трогательными восклицаниями одобрения и энтузиазма, создававшими звуковой фон рассказу веронца.
А почему она не приехала?
Из-за детей.
Правда... Я тоже так хотела детей... Но я умру одна, как и жила одна со времени постигшего меня великого несчастья.
Тарчинини испугался нового приступа отчаяния. К счастью, графиня, хорошо себя знавшая, пресекла свой порыв, опустошив сразу два стакана граппы. Чудовище Фабрицио решил, что сейчас вполне уместно высказать своё мнение.
А графиня здорова выпить, да, папа?
Консьержка, начавшая уже понемногу терять чувство реальности, спросила:
Что говорит bambino?
Он восхищается вами.
Мой Гастон тоже восхищался мной... Он ждёт меня на небесах...
Она устремила к потолку исступлённый взгляд и вздохнула:
Ещё немного потерпи, amore mio ! Я недолго задержусь здесь...
И повернувшись к Ромео, добавила:
Я чувствую, что он скучает без меня.