Читал, конечно, соврал Леонид Карпович. А почему ты назвал ее райским яблоком детектива?
Поясню, но сначала скажу тебе ты, не литератор, можешь и не знать каждый месяц по роману, не считая бесчисленных рассказов! И знаешь, в чем секрет? В творческом методе. Она сама откровенно поведала. Ложится, понимаешь, Агата в теплую ванну, рядом громадная корзина с яблоками. Лежит это она, лопает яблоки и думает. Уничтожает и раздумывает. Сама она подсчитала, что обдумывание каждой главы требует ровно килограмма яблок. Значит, две главы два килограмма, десять глав десять килограммов и так далее.
Зараз! ужаснулся новый автор детективно-приключенческих произведений.
Искусство требует жертв, Кристиан? И не перебивай. Я посвящаю тебя в тайны нашего мастерства. Потом Агата вылезает из ванны
Определенно, ее вытаскивают столько съела!..
Это второстепенная деталь, но как будто сама. Не придирайся к пустякам. Затем, вылезши, ставит пишущую машинку к сожалению, марка неизвестна, на маленький резной заметь, маленький и резной! столик, подвинутый куда бы ты думал? к подоконнику! Обычному подоконнику! И тремя пальцами тремя! обеих рук, уже не думая не думая уже, Кристиан! сразу печатает начисто двести пятьдесят страниц текста. А это, Кристиан, десять печатных листов! Новый детективный роман готов!
Я не могу без передышки по десять-двадцать килограммов яблок! ужаснулся Антонов-Агатов.
Чудак! Я и не призываю тебя к этому. У каждого должен быть свой творческий метод. Я, например, пью пиво по пять бутылок на главу. Правда, не всегда укладываюсь. А ты можешь
По четвертинке!
Э, нет! Надо, чтобы безалкогольное или, как пиво, минимально алкогольное. Ты можешь пить А! Ты еще налил коньячка. Дерябнем!.. Ты можешь пить кофе Хотя к этому творческому методу прибегал Бальзак Вот что! Лузгай тыквенные семечки! Никем еще не использовано. Попробуй для начала по килограмму на главу. И полезно и от мыслей отвлекает. Имею в виду посторонние, не относящиеся к творчеству. Согласен?
Согласен! не колеблясь ответил Антонов-Агатов.
За свою жизнь он брался и не за такие дела, так что предложение приятеля его не только не испугало, а, напротив, обрадовало. Почему бы и не попытаться? Чем он хуже Касьяна Плевакина? А так жить, как живет приятель, ему давно мечталось.
Выпьем, Кристиан Агатов!
Выпьем, Роберт Неуловимый!
Выпили. Закусили.
Закусив, выпили.
Повторили
Дай передохнуть, Роберт Вот ты говоришь: «Мы, литераторы» А чем Изв Изв Мы сейчас сольцой присыплем вот так и пятнышка не будет А чем литератор отличается
от писателя?
Литератор, Кристиан, быстрее пишет. И ты чтобы завтра же засел за роман. Возьми, конечно, нашу финансовую тему: приключения советского разведчика во время Великой Отечественной войны с фашистской Германией. Учти: самое главное это головокружительный сюжет. Чтобы ом был закручен до полного расстройства читателя. То есть чтобы на каждой странице твой герой, назови его Иваном Бесстрашным, попадал в совершенно безвыходное положение и, конечно, совершенно благополучно из него вывертывался. В самую последнюю минуту. Когда наивный читатель, ужаха ужасаясь, убеждается, что уже все, что уже никто и ничего его не спасет. Конец! А ты спасешь! Используй свой жизненный опыт, когда и тебе не раз приходилось выкручиваться.
Но, Роберт, я еще ни разу не был этим разведчиком. Откровенно говоря, всегда подальше обходил и чека и еще милицию, конечно. Так что, как эти самые разведчики работают и не знаю. И войны я не нюхал. Понаслышке знаю.
Ч-чудак! Ты думаешь, мы знаем, как работают советские разведчики? По секрету скажу; просвещаемся, читая друг друга. А сведения, как работают советские разведчики, мы черпаем из заграничного детектива. К нашему счастью, его пока еще издают, не скупясь. Вот где нашему брату учиться мастерству! Вот где закручено так закручено! А для нас занимательность самое решающее, потому что это и есть специфика детективно-приключенческой литературы. Чтобы от всего серьезного отвлекала! Так что, Кристиан, не тревожь себя раздумьями. Добра тебе хочу по старой дружбе. Строчи! И чтобы потолще получалось. Потому что книги, к нашему с тобой счастью, оплачиваются по весу. По количеству так называемых печатных листов. Впрочем, это одно и то же. Чем толще будет пр произведение, тем толще будет и твой кошелек, больше гонорарий то есть. Уразумел? Наливай по последней. Там на донышке что-то мерцает.
Две недели новый творец детективно-приключенческих произведений изучал творения Роберта Неуловимого и пришел к выводу, что так накручивать он сумеет. Тем более что приятель обещал помочь написать, а затем и протолкнуть в печать.
Начни с того, поучал Роберт Неуловимый, прихлебывая пиво, что твой герой, кадровый разведчик Иван Бесстрашный, обнаруживает темной ночью в нежилом лесу труп молодой и красивой женщины двадцати семи лет, порубленный на мельчайшие куски, разбросанные в строгом порядке с юга на север и с востока на запад.
Исследуя в мощную лупу один из кусочков из какого-то места красивого тела, разведчик точно определяет, что он принадлежит неизвестной ему разведчице Незабудке, что она пробиралась к нему с Большой земли с важным поручением, которое нельзя было доверить радиоприемнику.