Не знаю.
Роза едва сдерживала слёзы, глядя на него. Глядя на себя его глазами. Думая, что смотрит на себя его глазами. Почему она дерзкая и жестокая, когда должно быть всё наоборот? Почему она пытается задеть его вместо вместо чего? Просьбы о прощении? Прощении за что? Оправдания себя? За что? Или почему она не делает попыток быть с ним? Попыток быть с ним сейчас, когда он пришёл к ней как к проститутке?
Идём в постель?
спросила Роза.
Нет, мне лучше уйти, сказал он и посмотрел на Розу. Она смотрела на него и по её щеке пробегала слеза. Прости, но я пойду.
Игорь ушёл.
6
Зал аплодировал стоя. Многие женщины всплакнули, да и мужчины не смогли удержаться. Актёры вышли на поклон; у них уже у каждого были слёзы на лице; Юля прижалась к плечу Лёвы.
Лёва включил микрофон и начал говорить:
Спасибо вам всем, мы старались, но мы бы никогда этого не сделали без нашей Его нижняя губа исказилась от сожаления, слёзы продолжали идти. Без нашей замечательной Розочки. Я думаю, она вложила, как минимум часть души в эту постановку. И похлопайте теперь лучше ей. Спасибо!
Зал продолжал хлопать.
Игорь Швец увидел серую фотографию Розы по телевизору, долго и молча смотрел сюжет о её постановке, не проронив ни слезы.