максимум на один день? Ведь даже зубная щетка стояла где и всегда, совершенно сухая, и тюбик с зубной пастой, и электробритва Если, конечно Как ни старался Сэм прогнать эту мысль, ему представилась покореженная машина, валяющаяся на дне оврага. Он помахал рукой, прогоняя страшную картину: нет-нет, с его отцом не могло произойти ничего плохого. Ведь не зря же он главный чудак из всех чудаков! А чудаки они всегда выкрутятся из любого положения, так Сэму однажды сказал дедушка. Значит, должно быть какое-то другое объяснение.
Сэм спустился обратно на первый этаж и остановился перед столиком, на котором стоял телефон. Рядом мигал красной лампочкой серебристый автоответчик: «20 сообщений, память переполнена». Сэм включил кнопку воспроизведения. Раздался фоновый шум, затем щелчок, и чей-то голос произнес:
Господин Фолкнер? На прошлой неделе я заходил к вам в магазин и видел там экземпляр «Двадцать тысяч лье под водой», который очень хотел бы
Бип! Сэм включил следующее сообщение:
Это «Антикварные книги» на улице Барнбойм? Я бы хотела узнать, во сколько вы открываетесь, я ищу редкое издание
Бип! Следующее:
Аллан? Это Томас Мурр. Вам удалось раздобыть Библию Плантена, которую я заказывал? Дело в том, что мне
Бип! И так далее. Большинство сообщений было от клиентов и коллекционеров, но среди них один звонок от человека, ошибившегося номером, одно рекламное сообщение («Господин Фолкнер? Если вы подумываете о том, чтобы заменить окна или ставни, наша компания предлагает» и т. д.), звонок от банкира с назначением встречи (банкир явно не в духе) и шесть безуспешных попыток бабушки связаться с сыном. Все эти сообщения были оставлены больше восьми дней назад. От спортивного клуба ничего не было, и неудивительно для них на пленке просто не осталось места.
Только одно сообщение показалось Сэму любопытным. Далекий металлический голос, искаженный большим расстоянием или плохим качеством связи, говорил:
Аллан? Это я Я знаю, что ты здесь Не валяй дурака, сними трубку. Аллан, ты меня слышишь? Аллан? Да подойди же ты к телефону, черт возьми!
Потом долгое молчание, и наконец:
Окей, я тебя предупредил
И таинственный человек повесил трубку. Сэм прослушал сообщение несколько раз: оно было записано накануне папиного исчезновения. В голосе слышалась угроза, но еще сильнее тревожило то, что он казался знакомым. И всё же Сэмюел понятия не имел, кому бы он мог принадлежать. Может, этот звонок имеет какое-то отношение к внезапному исчезновению отца? Звонивший явно о чём-то его предупреждал, и к тому же тут была недосказанность: «Окей, я тебя предупредил» А может, всё это и не относится к делу, ведь Аллан, видимо, не успел прослушать все сообщения. Так что же?
Тут Сэму в голову пришла одна мысль: он нажал на кнопку «перезвонить», чтобы аппарат воспроизвел последний номер, который на нем набирали. У отца уже три года не было машины, и он часто ездил на такси. Возможно, он заказывал машину, чтобы поехать на вокзал или в аэропорт. Компании хранят информацию о последних поездках (Сэм узнал об этом из одного детективного сериала), и, возможно, удастся разузнать
Алло?! крикнул хриплый голос на другом конце провода.
Если эта женщина принимала заявки клиентов, ей бы следовало бросить курить. Как можно скорее.
Да, алло, отозвался Сэмюел. Я звоню, чтобы получить кое-какую информацию
Чего? удивленно прохрипел голос.
Мне необходима информация, будьте добры. Мой отец звонил вам несколько дней назад, и
Погромче нельзя? Выкатись-покатись!
Выкатись-покатись Да это же Макс! Глухой как пробка старик, который живет по соседству!
Дядя Макс! Дядя Макс, это вы?
Чего вам? продолжал выяснять старик.
Дядя Макс, это Сэм, сын Аллана Фолкнера, из «Антикварных книг». Я смотрю, отец звонил вам десять дней назад
Из амбарных книг? не расслышал старик. Мне ничего не надо, так и знайте, и особенно амбарных книг! Найдите кого поглупее!
И в трубке раздались гудки.
Сэмюел несколько секунд стоял с телефонной трубкой в руке, не понимая, что делать дальше. Лучше всего было бы взять и навестить Макса прямо сейчас. Отец наверняка звонил ему для того, чтобы занести ключи и попросить поливать цветы или что-нибудь еще в этом духе Но вдруг он заодно рассказал ему, куда отправляется? Хотя бы направление, хоть какое-нибудь название Правда, общаться с глухим стариком было не так-то просто, но всё равно ничего лучшего в голову Сэму не приходило.
Он схватил сумку и направился к выходу, но вдруг помедлил, проходя мимо
двери в подвал. Дедушка заверял, что подвал тоже проверил Сэм не знал, надо туда зайти или не надо. Ну ладно, это ведь всего одна минута. Он зажег свет и спустился по двум пролетам лестницы, которые вели на книжный склад. Там у Аллана стояли металлические стеллажи с книгами и были сложены пустые картонные коробки. Еще здесь хранился материал для починки переплетов, а на дальней стене висел большой гобелен возможно, для того, чтобы оберегать книги от сырости и холода. «Наверняка», подумал Сэм, который раньше бывал в подвале всего раза три или четыре, в основном сразу после переезда, а вообще тут обитал отец, это были его владения. Так или иначе, сегодня тут оказалось пусто.