иметь такую барышню, которая на лекциях смотрит тебе в рот это отличное алиби на все случаи жизни.
«Так что лектор пока версия номер один», тяжело вздохнул я и снова вернулся к статье. Редакцию «Шахтёрской кочегарки», именно так называлась единственная городская газета, я решил всё же поразить парочкой материалов на темы всевозможных исторических загадок. В конце девяностых и в начале нулевых такие статейки из-под моего пера вылетали десятками для разных «желтых» газет и журналов. Это я позже перешёл на криминальную хронику. Само собой темы всевозможных загадок я брал не из головы, многое черпал из заграничных изданий, дополняя переведённые тесты своими мыслями и комментариями. Ведь нужно было как-то выживать, когда на заводе, где я вкалывал, закончив Политех, прошло глобальное сокращение рабочих и ИТР. «Камни Ики или люди против динозавров», написал я свой первый газетный заголовок в этой новой для меня юности.
У вас какое образование, молодой человек? Улыбнулась, словно неразумному дитяти, заведующая отделом писем, женщина лет тридцати.
Какое образование? Задумался я. Вчера только окончил Йельский университет и сразу к вам, чтобы освещать трудовые подвиги в битве за уголёк. Может, вы сначала посмотрите мою статью?
Йельский университет, смешно, хмыкнула женщина в простеньком, но деловом костюме, взяв листок, где я постарался донести свои мысли печатными буквами в объёме примерно равным ста газетным строкам или двум тысячам знаков.
Минуту заведующая отделом писем читала про перуанскую сенсационную археологическую находку 60-х годов доктора медицины Хавьера Кабреры, а затем ещё столько же она смотрела в мои честные глаза.
Это же газетная утка? Пролепетала женщина.
Почему? Пролепетал я. В 1975 году Кабрера передал несколько камней в Институт Археологии академии наук СССР. Их там изучили, и результаты опубликовали в журнале «Наука и жизнь». Это же интересно. Такие факты подталкивают читателей больше интересоваться историей и археологией.
Но вы пишите, что на некоторых камнях есть рисунки, где люди охотятся на динозавров? Вы в школе вообще уроки посещаете? Вы сами подумайте, когда вымерли динозавры, а когда люди?
Ну, люди ещё не вымерли, улыбнулся я. А вдруг учёные ошибаются? Вот моя вторая статья. Я вынул из школьной сумки ещё один клетчатый, исписанный печатными буквами листок. Динозавры, между прочим, изображены на средневековой картине Брейгеля «Самоубийство Саула», там войны едут верхом на брахиозаврах. Это 1562 год нашей эры. А так же в Туркменистане около деревни Ходжапиль есть окаменелые следы динозавров и рядом такие же окаменелые отпечатки голых ног человека. Ну и наконец, в Псковской летописи упоминается лютый зверь коркодил, который нападал на людей в 1582 году. А это год смерти царевича Ивана Ивановича, любимого сына Ивана Грозного.
Против Ивана Грозного грозная заведующая отделом писем уже возразить не смогла и поэтому с двумя моими статьями побежала к главному редактору. Павел Тимофеевич Кривоносов, маленький квадратный мужчина лет 45-ти, который командовал городской газетой, поизучав меня около минуты, тоже спросил:
А какое у вас образование, молодой человек?
Кхе, кашлянул я и ответил. Сначала закончил журфак МГУ, потом Йельский университет, и сразу к вам, чтобы все как один включится в героическую трудовую борьбу за «чёрное золото» прикамья.
Складно врёте. Улыбнулся главный редактор «Шахтёрской кочегарки». Статьи годные, берём. Здесь примерно на сто газетных строк, я прав?
Да, я старался уместиться именно в такой формат. Я почесал затылок и тут же добавил. Думаю, гонорар в десять рублей за штуку будет справедлив.
Пять, упрямо заявил Кривоносов.
Хорошо. Кивнул я с ехидной улыбкой на губах. Поеду в Пермь, говорят там уже газеты перешли на самоокупаемость и включились в конкурентную борьбу за советского читателя. Перестройка, гласность и ускорение, что называется, в действии.
Стой! Рявкнул недовольно главный редактор. Восемь рублей за статью. Сколько ещё можешь подобных заметок написать?
Сколько смогу? Восемнадцать штук через неделю сделаю. Я протянул руку для рукопожатия товарищу Кривоносову.
По частям? Удивился он, пожав мою ладонь.
Я бы сделал по частям, но мне надо
сразу. Время дорого товарищи газетчики. Подмигнул я заведующей отделом писем.
Глава 8
Правильно, согласился Андрюха Рысцов. Хватит народу бухать, пора всем вставать на лыжи.
Вот тут я бы поспорил, сказал я. Население, конечно, из синьки нужно постепенно вытягивать. Но зачем же уничтожать виноградники? Зачем перекрывать продажу слабоалкогольных вин, от которых только шум в голове?
У меня папа тоже говорит, поддержала меня Наташа, что из-за этого необдуманного закона, люди стали употреблять клей БФ, тройной одеколон, жидкость для мытья стёкол. Он в техникуме работает и всё это видит.
Сахар с прилавков смели на самогонку. Кивнул головой Рысцов. Кстати, у нас на третьем этаже бабуля одна бормотухой торгует, могу сгонять.
Я тебе сгоняю. Я погрозил другу кулаком. Специально народ нервируют перед развалом страны. Зато сразу, как только всё рухнет водки, пива и вина будет хоть залейся. Гуляй, рванина, от рубля и выше! Ну, что, до сих пор ещё мне не верите, что грядут смутные времена?