И секретарь? пошутил я, не сдержавшись.
У Ньюмэна хватило благородства улыбнуться в ответ.
В наши времена крайне трудно найти бережливых и заслуживающих доверия сотрудников. Особенно если работаешь в самой самой специфической сфере издательского рынка.
Могу себе представить. Я, конечно, ему сочувствовал, но так как мы отклонились от цели моего визита, вынужден был напомнить: Вы сказали, что ждали меня.
Ждал. Ньюмэн жестом предложил следовать за ним в помещение, из которого появился. Один из наших писателей, в высшей степени осведомлённый человек, выразил желание с вами познакомиться. Однако это пожелание он сопроводил весьма странными условиями.
Неужели?
Да, подтвердил Ньюмэн, но мы всегда рады пойти навстречу нашим авторам.
Мы двигались по коридору, и чем дальше, тем темнее он становился. Прекрасная возможность вообразить себя спелеологом: при всей скромности обстановки издательство было настоящим лабиринтом, тёмным и даже опасным если говорить о качестве паркета.
Э, будьте осторожны, предупредил Ньюмэн, когда я натолкнулся на стопку книг в меховых обложках. Эти тома обтянуты козьей шкурой и поэтому очень неустойчивы.
Не надо было спрашивать, почему их утеплили, будто на зиму. Как человек, часто имеющий дело с самыми странными эзотерическими книгами, могу сказать: козья шкура самый подходящий материал для обложки.
Ньюмэн провёл меня через маленькую комнату в конце коридора и открыл дверь куда-то в темноту.
Сэр, сказал он, надеюсь, вы простите моё неформальное поведение, но я бы хотел, чтобы вы взяли меня за руку. Боюсь, иначе я не смогу провести вас к месту встречи в целости и сохранности.
Я не стал возражать, и дальше Ньюмэн вёл меня, как поводырь слепого. Запах старых книг и кожаных переплётов, царивший в издательстве, здесь был особенно сильным. Ньюмэн двигался подобно танцору, исполняющему замысловатые па. Я слышал, как он шёпотом считает: столько-то шагов вперёд, столько-то влево, столько-то вправо Да, весьма любопытный опыт, должен вам сказать.
Это хранилище наших самых ценных книг, пояснил Ньюмэн. Некоторые тома настолько древние, что даже прикосновение солнечного луча может превратить их в прах.
Как же тогда вы их читаете?
Он тихо рассмеялся:
Никто не захочет читать эти книги, сэр, они слишком опасны.
Наконец он остановился, развернулся и усадил меня на небольшой деревянный стул.
Если вы согласитесь здесь подождать, сэр, наш автор очень скоро к вам присоединится. Я бы попросил вас самостоятельно не передвигаться по хранилищу, так как в этом случае не смогу уберечь вас от несчастного случая, который неизбежно произойдёт.
Была это вежливая угроза или просто бессмыслица, я так и не понял. Ньюмэн удалился и оставил меня одного в абсолютно тёмной комнате.
Лишённый возможности видеть, я попытался ощутить окружающую обстановку. Как уже было сказано, в помещении сильно пахло книгами, но имелись и другие подсказки. Я уловил сладковатый запах вечнозелёного растения, и на ум пришло сравнение с кладбищем. Скорее всего, это тис, решил я. Другой запах не растительного происхождения. Пахло медной патиной: это был резкий запах садовой ограды или статуи в парке под дождём. Но откуда могли взяться такие ароматы в закрытой тёмной комнате?.. Вероятно, органы чувств вздумали пошалить: у меня появилась уверенность, что в комнате есть кто-то ещё. Показалось, что я слышу тихий топот и сопение мелкого животного, словно вынюхивающего пищу в подлеске. Это могли быть крысы, уверен, владелец и не подозревал об их существовании. На какое-то мгновение я даже ощутил на лице дуновение холодного ветра (будто кто-то открыл окно или дверь), но через секунду снова погрузился в душную атмосферу старых книг.
Мистер Карнакки? сказал кто-то невидимый.
Он был в нескольких футах передо мной достаточно далеко, чтобы его голос приглушили какие-нибудь преграды, например полки с книгами.
Спасибо, что согласились со мной встретиться в такой необычной обстановке.
Голос был приглушённым не только из-за разделявших нас стеллажей тот, кто ко мне обращался, пытался его исказить, он говорил как будто через раструб.
Принимая ваше приглашение, я даже не представлял, насколько необычной будет встреча, ответил я. Но вам, безусловно, удалось меня заинтересовать.
Это хорошо, продолжал мой невидимый собеседник, потому что именно это и было нашей целью Скажите, что вам известно о Дыхании Бога?
Насколько я знаю, о нём упоминается в довольно сомнительных апокрифах. Это некий вариант гнева Господня. В некоторых книгах говорится, что это смерч, который производят духи мёртвых. Не так-то много, признался я. Эти сведения лишь результат моего любопытства в области теологии.
Действительно немного, согласился голос. Дыхание Бога это реальное явление. Сила, которая вот-вот ворвётся в наш мир.
Заявление подобного рода вряд ли могло возбудить мой интерес. В конце концов, скорое возвращение демонов прошлого уже стало неким клише в оккультизме.
Вы так считаете? Что ж, я рад, что вы меня просветили, но, увы, сейчас я слишком занят, так что не могу обещать