Какой Птицын?
Вот в этом-то и все дело. Не Игнат Обратите внимание, не Игнат, а Иван.
В чем дело?
Вы напечатали в «Крокодиле» рассказ о Птицыне. Ясное дело, не обо мне, а об Игнате.
Так чего же вы хотите?
Хочу жену свою успокоить. Значит, вы писали об Игнате, а я, Иван, тут ни при чем. Условились?
Я повесил трубку. Тотчас же в кабинет вошел молодой человек, совершенно лысый и в желтых крагах.
Пардон. Я Птицын.
Вы Игнат Птицын?
Ошибаетесь. Вы, наверное, хотите сказать Николай Птицын. Да. Я и есть Николай Птицын. Тот самый, кому посвящен ваш рассказ. Я догадываюсь, о чем идет речь.
В тот же день меня посетили еще пять Птицыных.
КАК МЕНЯ ДУРАЧИЛИ
Это рассказ о том, как меня, редактора «Крокодила», в течение долгих часов дурачил Илья Алексеевич Суханов, председатель сельского Совета.
Познакомился я с ним случайно в Вышнем Волочке.
Поезжайте со мной в Овсище, сказал он. Конечно, ничего особенно интересного не увидите. Но, может, пригодится вам
На краю Вышневолоцкого района, в самом углу, среди лесов и болот, лежит древнее село Овсище. До города, до железной дороги верст пятьдесят. А добраться до города не так легко, особенно весной и осенью: рытвины и ухабы, липкая грязь.
Суханов всю дорогу ныл:
Живем в глухомани. Особенно хвалиться нечем. Леса большие, темные, скучные. А о культуре тут и думать не приходится.
Есть такие люди любят жаловаться, хныкать, А ведь сам-то этот председатель сравнительно молодой человек. Служил в Красной Армии. Вместо того, чтобы поднимать это лесное село к новой жизни, плачется, ноет
Глушь, темень, продолжает Суханов свою волынку. Что с нас взять?
А ликбез у вас есть?
Два года назад был, а теперь нет.
Плохо, плохо, товарищ Суханов. Как же так получилось?
Очень просто, отвечает он самым серьезным образом. К чему нам ликбез? У нас теперь неграмотных, кроме глухой бабки Агафьи, нег и не предвидится. В этом смысле кое-что сделано. А так вообще глушь, темень, леса дремучие.
Въезжаем в село. Я сразу обратил внимание на следующую деталь: у каждой избы висит ящик с надписью «Для писем и газет».
Это еще в прошлом году заведено, объясняет Суханов. Почтальону все-таки облегчение.
А много у вас подписчиков на газеты?
Думаю, что теперь нет ни одного двора без газет и журналов. В этом смысле кое-что сделано
А школа у вас есть?
Особенно хвалиться нечем. Теперь почти в каждом селе школа.
Какая у вас школа? Начальная?
Две начальные. Одна неполная средняя. А вот эта
Мы сошли с телеги. Пешком повернули вправо. Перед нами возникло огромное, красивое, еще малость не достроенное здание.
А вот это заканчиваем стройку десятилетки.
Что это у вас рядом со школой?
Ничего особенного. Так себе. Библиотека. Слабовато у нас насчет этого. Даже Шекспир неполный. Всего три с половиной тысячи книг. А так вообще
А так вообще, закончил я, глушь, темень, леса дремучие
Мы посмотрели друг на друга и весело рассмеялись.
Он радовался тому, что обманул меня. Я же первый раз в жизни радовался тому, что был обманут.
НИКАКОЙ ДРУЖБЫ
Он пришел ко мне просить «пропустить заметку» в журнал.
Фамилия моя Никаноров. Служил в дворниках в Марьиной роще. Несправедливо уволили.
За что вас уволили?
Объясняют, что за связь с субъектом по фамилии Куделька. Подали на меня заявление, что я с ним вместе завлекаюсь алкогольными напитками.
А это неправильно?
Конечно, неправильно. Пью и сам знаю, что неправильно.
А что, этот Куделька ваш друг?
Боже меня упаси! Чисто деловое знакомство. При исполнении служебных обязанностей. Как я вам уже докладывал, служил я в Марьиной роще в дворниках. А Куделька, то есть субъект, проживает в этом районе. Большой художник в смысле выпивки. Но как напьется, выйдет на улицу и несознательно орет благим матом. Так орет, что трудно даже себе представить. Мне как дворнику приходилось не раз помогать постовому милиционеру отводить его за эти безобразия в отделение. Раз отвел, другой раз отвел ну, конечно, познакомились и стали за компанию выпивать. Вот и все. А дружбы промеж нас никакой нет!..
ЕЕ ДЯДЯ
Посетительница мило и загадочно улыбалась.
Не узнаете?
Я растерянно молчал.
Неужели не узнаете?
Она повернулась ко мне в профиль. Затем опять анфас.
И сейчас не узнаете?
Простите, не припомню. Когда мы с вами виделись?
А мы никогда не встречались. Но вы хорошо знаете моего дядю. А я очень похожа на него
Н. МОНАХОВ
ГЛАВНЫЙ СОТРУДНИК
В день своего пятидесятилетия Крокодил выступит с отчетным докладом о работе, проделанной за полвека. В одном из разделов доклада он воздаст должное постоянным сотрудникам журнала. Вот что он скажет об одном из них:
«С глубокой признательностью я хочу отметить исключительно плодотворную работу главного сотрудника журнала товарища Ч. На протяжении полувека он был и, я надеюсь, останется моей правой рукой».
Возможно, эта похвала покажется несколько суховатой, но ведь Крокодил вообще не умеет курить фимиам, даже с фильтром.
Кто же он, этот таинственный товарищ Ч., творческому долголетию которого можно только позавидовать? Это ты, дорогой товарищ Читатель!
С первых дней существования журнала в редакции функционирует постоянно действующее производственное совещание, в котором участвуют, с одной стороны, Крокодил, с другой читатели. Начинается оно ежедневно утром и длится целый день. Нельзя ли закругляться хотя бы чуток пораньше? Нет, нельзя. Ведь ежедневно нужно предоставить слово сотням читателей участников совещания.