Мартин Берч: «Я {>ыл в Париже, заканчивал сведение «Heaven And
Hell», когда прочел в газете, что Iron Maiden собираются записывать свой дебютный альбом с Уилом Мэлоуном Как и все, я знал о NWOBHM из Sounds. Не вылезая из студии, я как-то упустил момент, когда хорошая музыка стала называться «панком», «металлом», «новым металлом». Я читал,
что эта новая команда, Iron Maiden, отправит всех ветеранов рок-движения на пенсию. «Звучит интересно, - подумал я, - тогда почему со мной никто до сих пор не связался?» И я решил, что позвоню им сам, но потом погряз в работе над «Cultosaurus Erectus» В1иё Oyster Cult, который мы записывали в Нью-Йорке. Это было уже через несколько месяцев после того, как Maiden выпустили
свой дебютный альбом. Как-то я зашел к Блэкмору, который жил на Лонг- Айленд. Он спросил меня: «Ты слышал эту новую группу, Iron Maiden?» Я сказал, что нет, и он поставил мне их запись. Где-то к середине альбома он задал мне следующий вопрос: «А почему ты с ними не работаешь?» Но к этому моменту я уже решил для себя: «Да я просто должен работать с этой группой!» Это была как раз моя музыка, да и качество продюсирования первого альбома оставляло желать лучшего, или, скажем так, я мог бы сделать лучше. Я сразу понял, какое звучание было необходимо группе».
По какому-то очень подозрительному стечению обстоятельств, видать кто-то настучал в небесное КГБ, вскоре в квартире Мартина раздался звонок. «Това-арищ Берч?» - спросила трубка, сильный кавказский акцент которой выдавал Ральфа Саймона из Zomba, ведшего дело об авторских правах Мартина. Трубка вежливо поинтересовалась, не хотел бы он взяться за второй альбом Iron Maiden. «Ну, все», - подумал Мартин. Понимая, что бегать от самого высокого комитетского начальства бесполезно, он начал паковать чемоданчики и собираться в Лондон. Впервые Берч был представлен группе после концерта в «Рэйнбоу». «Хотел бы я, чтобы они оказались так же хороши, как альбом», - подумал Берч. «Они оказались в десять раз лучше!» Все закончилось грандиозной попойкой.
Харрис: «Мы думали о Мартине с самого начала, ведь большинство альбомов в моей тогдашней коллекции были спродюсированы им! Но мы рассудили примерно так: «Он нам не по зубам». И только потом узнали, что он работал с таким количеством команд, названия львиной части которых я слышал в первый раз. Цифры продаж не играли для него большой роли».
В последующие 10 лет Мартин сконцентрируется только на работе с Maiden. Он отклонит тысячу предложений от команд, желавших «звучать, как Maiden». И в их числе «Металлику».
Запись «Killers» была сравнительно легкой и непродолжительной: из 10 вошедших в альбом песен практически все были старыми концертными номерами группы. Относительно новыми были полуакустическая «Prodigal * Son» и вошедшая в европейский вариант альбома «Twilight Zone» (в Европе альбом появился несколько позднее). «Twilight Zone» была выпущена «сдвоенным» синглом с «Wrathchild»: на пластинке была так называемая «двойная сторона А». Это был гроссмейстерский ход: в качестве «сингла» предполагалось запустить «Twilight Zone», а на «Wrathchild» уже имелся отснятый на концерте в «Rainbow» видеоролик, что было большой роскошью в те дни.
9 февраля 1981-го Англия стала свидетельницей еще одной кровавой сцены, родившейся в голове Дейва Лайтса, и запечатленной в одной из самых удачных работ Риггса. Изрытые пухлыми арыками вен (старая Мэгги страдала варикозом?) руки жертвы в последней судороге схватили свежеотглаженную футбол-
ку Эдди. Тот, радостно оскалившись, лукаво поблескивал пропавшими в глубине порожних глазниц фосфоресцирующими гнилушками. С зажатого в жилистой руке топора нехотя стекала густая, как выкрашенная в красный цвет сгущенка, кровь.
С «Killers» Maiden получили самую критическую прессу, которой не удостаивались после вплоть до «The X Factor». Справедливости ради надо отметить, что крики «Акелло промахнулся!» сопутствовали Maiden на протяжении всей карьеры. Каждый раз, когда стреляла критическая палка, раздавалось три хлопка: «Maiden исписались. Maiden повторяются. Maiden вообще не придумали ничего нового». После этого палка сдавалась до лучших времен в ломбард, а довольный тем, что свежие идеи посетили наконец-то и его, автор исчезал в густом банном тумане самосовершенствования. Через год из центра присылали очередного новатора, и все повторялось в виде трагичного фарса. Ряды правдоискателей пополнялись за счет ищущих в жизни оригинальности безудержно молодых журналистов и откровенных бездарей и завистников. (Рик Пирс, Лайза Доминик, Мо Берг... Эй, кто-нибудь?)
Начало «переоценки ценностей» было положено в одном из февральских номеров Sounds пламенной феминисткой Робби Миллар. Робби бросилась в атаку, как пионер-герой, обнажив комсомольскую грудь.
(Но голая правда заключалась в том, что груди Робби были спилены тупым лобзиком в знак протеста против собственно мужчин в обществе женщин и против притеснения женщин собственной дуростью.) Робби выставила «Killers» минимально возможную оценку: 1 из 5. Из десяти представленных на альбоме вещей только «Drifter» и «Wrathchild» были достойны ее внимания. Остальной же материал был «слишком нудный», альбом был скорее «провалом, нежели триумфом». Но главное! Мысль об успехе предыдущего альбома мешала ей при ходьбе, тревожила сон и. отвлекала при посадке на стул. И лукавый потворник черной зависти снабдил Робби словами мудрости: «Iron Maiden» разошелся только благодаря ажиотажу вокруг группы и NWOBHM. Были, конечно, и преданные голоса, принадлежавшие все тем же Бартону, Доуму да Бушелу. Голос здравого смысла услышали и простые металлисты, далекие от высот феминистической журналистики. Какой же, должно быть, культурный шок испытала Робби, узнав, что «Killers» разошелся тиражом свыше миллиона по всему миру, и только в Англии было продано в четыре раза больше пластинок по сравнению с первым альбомом.