захватив с собой табуретку, я потопал мимо техников и операторов, которые всё ещё на площадке выставляли осветительные приборы. Однако и здесь меня перехватили. Ко мне обратился, сидящий на тележке около кинокамеры, Сергей Иванов, 60-летний лысоватый мужчина, лауреат Сталинской премии и один из самых опытных операторов «Ленфильма»:
Эй, парень, как тебя?
Сергей Васильевич оператором был первоклассным, профессионалом с большой буквы. Кстати, несколько лет назад он снял «Ссору в Лукашах», где как раз и играл простого деревенского парня наш Леонид Быков. «Но если я сейчас дам слабину, то вся киногруппа на мне будет ездить, словно на верблюде», подумал я и, набравшись наглости, съязвил:
Обращайтесь ко мне по-простому господин итальянский кинорежиссер Федерико Феллини.
Ха-ха-ха! дружно загоготали осветители и ассистенты главного оператора.
Если ты Феллини, то я Жан Габен. Ха-ха, парировал Иванов. Слышь, Феллини, слетай-ка в кафе за пивом, пока мы здесь свет ставим.
«А раков с воблой вяленой вам к пивку не притаранить?» тут же промелькнуло в моей голове, из-за чего я, сделав загадочное лицо, зашептал:
Скажу вам по секрету, как иностранный режиссёр иностранному актёру, вчера в кафе травили тараканов, поэтому пиво пить не советую. Кстати, закусывать тоже. И вообще, для походов за пивом у вас, как у главного оператора, есть свои ассистенты. Вон, пошлите фокус пуллера, чтобы фокус не замыливался! громко добавил я.
А парень дело говорит, загоготал один из осветителей и вся компания технических работников снова засмеялась.
Ну, Феллини, ты у меня ещё побегаешь, прошипел в спину Сергей Иванов.
«Это как же я вспомнил про фокус пуллера? подумалось мне, когда я спрятался со сценарием за маленькую ширмочку. Ведь эта профессия, крутить плавно фокус кинокамеры во время съемки, давным-давно отмерла. То есть в той моей жизни отмерла, так как появился автофокус и прочие компьютерные прибамбасы. А в этой она всё ещё актуальна. Память что ли какая-то возвращается от того человека, вместо которого я вселился из будущего? Как бы сказал доктор из Формулы любви: Голова предмет тёмный и исследованию не подлежит».
Нахамчук, ты где через секунду окрикнула меня, появившись из гримёрки Белла Семёновна Маневич-Каплан, наша художница-постановщица, женщина с приятным лицом примерно 40-ка лет отроду. Ян
Тут я, вот сценарий
Ноги в руки, не дослушав меня, скомандовала художница, и бегом в реквизиторский цех. Возьмёшь там шприц, стетоскоп и макет человеческого мозга.
Клизму захватить? улыбнулся я.
Болтун, захихикала женщина. Давай быстрее, через десять минут снимаем.
Слухаю, ваше высочество, пробурчал я и снова полетел в другое здание.
«Кино ещё не началось, а у меня уже попа в мыле», подумал я, на ходу засовывая бумаги со сценарием в карман брюк.
Например, врача-психиатра играл Алексей Кожевников, в послужном списке которого значились: Витя Громобоев из кинофильма «Неподдающиеся», радист из кинокомедии «Полосатый рейс» и киномеханик Тарас Шпичко из фильма «Королева бензоколонки». А роль маленькой шустрой бабушки санитарки исполняла замечательная актриса Ленинградского театра комедий Елизавета Уварова. Эта 62-летняя артистка уже пересекалась с Леонидом Быковым в фильмах: «Максим Перепелица» и «Укротительница тигров». Другими словами, в данный момент в павильоне 1 было очень светло от собравшихся звёзд, но нисколечко не смешно.
Ладно, наконец выдавил из себя Леонид Фёдорович, давайте сейчас пообедаем, немного выдохнем и через час снимем, наконец, этот неподдающийся эпизод.
А где обедать-то? возмутился главный оператор Сергей Иванов. Вчера в кафе тараканов травили. Хоть бы объявление повесили что ли.
Это кто же такое придумал? спросил директор картины Иосиф Шурухт, почему-то покосившись в мою сторону.
Спокойно, товарищи, вскочил я с маленького раскладного стульчика, пока меня не обвинили во всех смертных грехах. Эту вредную дезинформацию запустил вражеский «Голос
Америки». Никаких тараканов в нашем кафе-ресторане не было, нет и быть не может! И кстати, министр культуры Екатерина Фурцева уже выступила с опровержением по центральному телевидению. Кушайте на здоровье!
Ха-ха-ха! вдруг загоготала вся съёмочная группа впервые за два часа нашей кинокаторги.
Ну, Феллини, ты у меня дошутиться, погрозил мне кулаком главный оператор.
Эй, Феллини, окликнул меня Леонид Быков, рядом с которым обедали актёр Алексей Кожевников и актриса Елизавета Уварова, падай сюда, у нас освободился один плацкарт.
«Ну, всё, приехали, приросло погоняло, грустно улыбнулся я, пробираясь между столиков. Теперь Феллини это моё второе имя. А с другой стороны как вы яхту назовёте, так она и поплывёт. И это не худшее прозвище для будущего кинорежиссёра. Что-что, а в ассистентах я засиживаться не собираюсь».
Что скажешь по поводу репетиции? спросил Быков, когда тарелки с подноса я выставил на стол.
Пока очень плохо, буркнул я, не подумав.
Леня, ты посмотри на него, завозмущался актёр Кожевников, ты, сколько лет работаешь на киностудии? Год, два? Удивительней у нас всё-таки народ, все знают, как снимать кино, как играть в футбол и как управлять страной.