Он остановился и вытер лоб тыльной стороной ладони.
Свободен!.. И один!.. Примавера! прошептал он.
Его рука в каком-то машинальном движении коснулась лихорадочно горящих глаз, и вдруг он почувствовал влагу на своей руке Да!.. Рагастен плакал!..
XV. Новые друзья
Он направился к «Доброму Янусу». Продвигаясь по улице, приводившей прямо к гостинице, он наткнулся ногой на что-то лежащее прямо на мостовой.
Что такое? пробормотал он, нагибаясь. Человек!.. Пьяница, что ли? Или раненый?.. Эй, парень, проснись же, черт тебя побери!..
Шевалье наклонился ниже и тряхнул мужчину, но тот не шевельнулся.
«Бедняга в жалком состоянии, подумал он. А между тем он не ранен Крови на моих руках нет»
При неверном свете дня, уже занимавшегося над крышами, Рагастен заметил, что неизвестный был молодым человеком с волнистыми темно-шатеновыми волосами, широким выпуклым лбом и выразительным лицом; юноша, видимо, просто потерял сознание, потому что шевалье, приложив руку к его груди, отчетливо почувствовал биение сердца.
Шевалье огляделся и заметил, что находится всего в паре десятков шагов от «Доброго Януса». Тогда он поднял неизвестного, взвалил его себе на плечи и понес.
Хозяин гостиницы синьор Бартоломео, разбуженный несколькими отчаянными ударами в дверь, поспешил открыть ее и, щедро расточая бесконечные восклицания «Санта Мария!», помог Рагастену перенести молодого человека в комнату шевалье. Его уложили на кровать. Рагастен с хозяином принялись растирать его, похлопывать его ладонями и смачивать виски холодной водой.
Может, он умер? сказал Бартоломео, а потом вдруг добавил: Да я же знаю его! Он несколько раз приходил сюда с одним из своих друзей выпить бутылку белого вина и поесть мурен. Это художник. Его зовут Рафаэль Санцио
Наконец-то, пробормотал он несколько мгновений спустя.
Молодой человек открыл глаза. Он быстро возвращался к жизни.
Вам лучше, синьор? спросил Рагастен.
Спасибо Да, лучше Гораздо лучше Кто вы?
Шевалье де Рагастен, человек, породнившийся со шпагой
А я Рафаэль Санцио, художник Благодарю вас за заботу, синьор Но кто меня принес сюда?
Я Я нашел вас на улице. Вы растянулись на мостовой и не подавали признаков жизни В двадцати шагах отсюда
Рафаэль провел руками по лицу. Хриплый вздох, похожий на рыдание, потряс его грудь.
Какая ужасная мысль! пробормотал он.
Рагастен между тем разглядывал его с живой симпатией. Он хотел узнать, почему молодой человек потерял сознание Он хотел предложить ему свою помощь, потому что всё в поведении художника изобличало глубокую боль, терзавшую его душу.
Синьор, сказал шевалье Рафаэлю, по вашему лицу я вижу, что какое-то важное событие было причиной того состояния, в котором я вас нашел Может быть, у меня еще осталось хотя бы на несколько часов какое-то влияние Если кто-нибудь может прийти вам на помощь в несчастье, о котором можно
догадаться по вашему страдающему лицу, я был бы счастлив стать этим помощником.
Да, тихо ответил Рафаэль, внимательно изучив лицо Рагастена, я вижу, что могу довериться вам Мне кажется, вы относитесь ко мне как друг.
Спонтанным движением молодые люди протянули руки друг другу; их крепкое пожатие сцементировало взаимную симпатию, зародившуюся после ночного происшествия.
Синьор, сказал Рагастен, поскольку вы хотите называть меня другом, прошу вас располагать мною; скажите мне, чем я могу быть вам полезным?
Шевалье, ответил художник, вы видите перед собой самого несчастного человека в Риме.
Вы имели несчастье полюбить и не получить взаимности? машинально спросил шевалье.
Рафаэль покачал головой.
Я люблю, ответил он, и любим Но несчастье мое от этого, может быть, только возрастает. А вы сами, синьор Я же чувствую по тону вашего голоса, что ваше сердце страдает не меньше, чем мое.
Лицо Рагастена скорчилось в гримасе, при помощи которой шевалье с трудом удержал слезы.
Ах, синьор, вскрикнул Рафаэль, хлопнув руками, я от всей души сочувствую вам!
Странный случай, возразил шевалье. Это вы страдаете Это вам нужна помощь А жалуюсь вам я, и утешаете вы меня!.. Не будем говорить обо мне Впрочем, зная свой характер, могу предположить, что через полмесяца, когда я буду далеко отсюда, когда снова начнется бродячая жизнь на виду у всех, я больше об этом даже не вспомню.
Значит, вы хотите покинуть Рим?
И как можно раньше! не колеблясь, ответил шевалье. Разве что я в чем-нибудь смогу вам помочь Тогда я охотно отложу отъезд.
Рагастен верил своим словам. Он и в самом деле решил бежать. И если он не признавался самому себе, что был бы счастлив остаться, сохранить еще какую-то слабую надежду, так это просто потому, что подобная мысль, угнездившись где-то в глубине его сердца, еще не созрела в его душе.
Рафаэль серьезно ответил:
Думаю, синьор, мне ваша помощь будет очень нужна Придется бороться с врагами, которых я не знаю, но они, без сомнения, весьма могущественныЯ же одинок У меня есть только один друг, и к нему я возвращался
Тогда рассказывайте и будьте уверены, что я не оставлю вас без помощи.
Рафаэль несколько минут раздумывал. Потом он всё рассказал Рагастену: как он приехал в Рим из Урбино, своего родного города, по рекомендации Перуджино, его учителя. Как он встретил Форнарину и ту женщину, что ее приютила. Он рассказал о своей разделенной любви, о своем решении взять Розиту в жены, о совете Маги ускорить тайное венчание перед бегством. Он рассказал о подготовке к поспешному бегству из Рима, о венчании с Розитой в церкви Ангелов в ту самую ночь. При воспоминании о последовавшей катастрофе Рафаэль побледнел. Пот выступил на лбу.