В одной книге, например, говорилось, что «пониженной температуры и пересушивания не выносят кактусы эпифитные» , то есть живущие на деревьях. Но у меня были селеницереусы, типичные эпифиты, превосходно выносившие холодную и сухую зимовку. Почему? Я не понимала.
Другая книга советовала не подвергать трудностям суровой зимовки кактусы, «происходящие из тропических лесов Бразилии». У меня было несколько кактусов, родиной которых была Бразилия, но тропическая или нет я не знала.
Третий автор предостерегал против пересушивания «кустящихся лесных кактусов», но через несколько страниц он же советовал держать зимой «как можно суше» хамецереус кактус и лесной, и кустящийся! Где было искать ключ к этим загадкам, которые авторы не объясняли.
Первые проблески понимания пришли неожиданно.
Несколько друзей подарили мне случайно оказавшиеся у них фотографии кактусов.
Кто-то в шутку посоветовал мне завести альбом с фотографиями «колючих знакомых», и эта идея оказалась очень плодотворной. Фотографий собиралось все больше, но наклеивала я их не в альбом, а на отдельные листы плотной бумаги и туда же записывала все, что мне удавалось узнать об этом кактусе: название, описание, данные по культуре и обязательно родину.
И вот, когда этих карточек набралось несколько сотен, частое их пересматривание и перечитывание мне помогло: я стала узнавать те кактусы, которые болели от сухого холода.
Названия у некоторых были похожи, у других отличались, но внешнее сходство растений бросалось в глаза.
Да, все они были эпифиты и все росли кустиками. Большинство действительно происходило из Бразилии, хотя для некоторых родиной была указана Ямайка, Вест-Индия и даже Мексика.
Но самое удивительное было то, что все эти кустящиеся эпифитные кактусы, боящиеся сухости, связывал, несмотря на различие названия и происхождения, один общий признак: все они имели голые стебли. Их ярко-зеленая кожица не была защищена ни волосками, ни колючками, ни сизым восковым налетом, весь их «наряд» состоял из нескольких крошечных и тонких щетинок. По сравнению с другими кактусами они выглядели очень беззащитно.
Вот эта самая беззащитность и оказалась тем ключом, которого мне не хватало. Стоило только понять, почему она возникла, и все становилось понятным. А создалась она благодаря условиям жизни в тропических лесах.
В таких лесах круглый год держится ровное тепло, даже жара. Средняя температура самого холодного месяца не бывает ниже 18 °C, разница же между средними температурами самого теплого и самого холодного месяца не превышает 6 °C.
Частые теплые ливни бывают либо в течение всего года, либо (в некоторых районах) перемежаются с периодами бездождья. Общее количество выпадающих здесь осадков за год составляет 20003000 миллиметров.
Рипсалисы влаголюбивые кустящиеся кактусы тропических лесов.
Именно в таких сырых и жарких лесах и растут в развилинах ветвей, в дуплах и на пнях эпифитные кактусы рипсалисы, зигокактусы, эпифиллюмы и другие, близкие к ним.
Поселяясь на скоплениях листового перегноя, они развивают короткие, но густо разветвленные корешки, цепляющиеся за любую трещину или выступ на коре дерева.
Постоянно укрытые от солнца густой листвой, они не нуждаются в ярком солнечном свете, как все остальные кактусы, а, наоборот, страдают от отсутствия притенения: ведь у них нет таких средств защиты от перегрева стебля, как толстая кожица, восковой налет или волоски.
Поскольку они растут в атмосфере, обильно насыщенной влагой, им совершенно нет надобности экономить воду, как это приходится делать их родичам, живущим в засушливых местностях. Окружающий воздух не только не отнимает у них воду, а, наоборот, снабжает их влагой, для поглощения которой на стеблях развиваются многочисленные воздушные корешки.
Кактусам, живущим во влажном воздухе, не только не опасно, но даже полезно иметь большую поверхность стебля: ведь при этом у растения будет большее число устьиц и оно сможет поглощать больше углекислоты, нужной для питания. Вот почему стебли кактусов из тропических лесов либо состоят из множества тонких побегов, либо имеют вид ветвящихся листовидных пластин. Как при том, так и при другом строении стебля площадь поверхности очень велика по отношению к общей массе растения.
При отсутствии сезонов засух и холодов рост длится круглый год без перерыва, деревья из тропических лесов не имеют концентрического рисунка годовых колец на поперечном разрезе ствола. Немудрено, что рипсалисы, которые я поставила на сухую зимовку при 10 °C, сохли и съеживались.
Что делать? Я просто не понимала тогда, что существуют и влаголюбивые кактусы, как бы странно ни звучало такое сочетание слов.
Кактусы с кустящимися, голыми, ничем не защищенными стеблями происходят из тропических лесов и требуют тепла и влаги в течение круглого года.
Стоило мне переселить свои эпифитные кактусы (их у меня было к тому времени восемнадцать) в прикрытый стеклом аквариум и поставить его так, чтобы дно прогревалось от батареи центрального отопления, как все растения на глазах ожили. Ранней весной произошло радостное и значительное для меня событие два рипсалиса зацвели крошечными, прелестными, похожими на нежных мотыльков цветками, один белыми, другой желтыми. Это первое в моем доме цветение кактусов было мне особенно дорого как доказательство того, что путь, которым я шла к пониманию полюбившихся мне растений, правилен.