Это простой вопрос, но Кэрри снова смотрит на мужа, как будто ожидая разрешения ответить.
«Нет, говорит он. "Пока нет."
«Тогда вам не понадобятся рекомендации няни. В любом случае, их становится все труднее и труднее найти». Я поворачиваюсь к Кэрри. «Знаете, у меня на кухне размораживается вкусная буханка кабачкового хлеба. Я известна своими рецептами. Сейчас я вам принесу».
Он отвечает за них обоих. Это мило, но нет, спасибо. У нас аллергия».
К кабачкам?
«К глютену. Никаких продуктов из пшеницы». Он кладет руку на плечо жены и подталкивает ее к дому. Что ж, нам пора обустраиваться. Увидимся, мэм. Они оба входят в свой дом и закрывают дверь.
Я смотрю на U-Haul, который они даже не открывали. Разве любая другая пара не захотела бы перенести свои вещи в дом? Первое, что сделала бы я, это распаковала кофеварку и чайник. Но нет, Кэрри и Мэтт Грин всё оставили все в грузовике.
Весь день их U-Haul остается припаркованным на улице, наглухо запертым.
Лишь после
наступления темноты я слышу лязг металла, смотрю через улицу и вижу силуэт мужа, стоящего позади машины. Мэтт забирается внутрь и через мгновение спускается по пандусу, катя перед собой тележку с коробками. Почему он ждал темноты чтобы разгрузить U-Haul? Почему он не хотел, чтобы это увидели соседи? Вероятно, в грузовике было немного вещей, так как ему потребовалось всего десять минут, чтобы закончить работу. Он запер грузовик и ушёл в дом. Внутри горел свет, но я ничего не могла разглядеть, потому что жалюзи были закрыты.
За четыре десятилетия моей жизни на этой улице, у меня были всякие соседи - алкоголики, прелюбодеи, тираны избивающие жен. Может быть, парочка. Но никогда я не встречала такой сдержанной пары, как Кэрри и Мэтт Грин. Может, я была слишком бесцеремонна. Может быть, у них проблемы в браке, и им сейчас не до знакомств с любознательной соседкой. Возможно, в том, что мы не поладили, виновата я.
Оставлю их в покое.
В последующие дня я не могу не смотреть на номер 2533. Я вижу, как Ларри Леопольд уходит на работу в среднюю школу. Вижу Джонаса, без рубашки, стригущего газон. Вижу эту Немезиду Агнес, дважды в день проходящую мимо моего дома и, попыхивая сигаретой, бросающую в его сторону осуждающие взгляды.
Но Грины? Им удается проскользнуть мимо меня, словно призракам. Я лишь мельком вижу его за рулем черной «тойоты», когда он въезжает в гараж. Замечаю, как он вешает жалюзи на окна верхнего этажа. Вижу, как FedEx доставляет им домой коробку, которая, по словам водителя, была отправлена из B&H Photo в Нью-Йорке. (Никогда не повредит знать, что местный водитель FedEx без ума от хлеба из цуккини.) Чего я не вижу, так это никаких признаков того, что у этих людей есть работа. Они живут бессистемной жизнью, приходят и уходят без какого-либо явного графика, ведя себя так, будто они на пенсии. Я спрашиваю о них Леопольдов и Джонаса, но они знают не больше моего. Грины - загадка для всех нас.
Я обо всём рассказала по телефону своей дочери Джейн, которой это тоже показалось весьма любопытным, но она уверила меня, что нет ничего криминального в желании держаться подальше от соседского шпиона. Она гордится своими инстинктами копа, гордится тем, что способна чувствовать, когда что-то не так, но ей неведомы материнские инстинкты. Когда я звоню ей в третий раз по поводу Гринов, она окончательно теряет терпение.
«Позвони мне, когда что-то действительно случится», огрызается она на меня.
Через неделю исчезает шестнадцатилетняя Триша Тэлли.
Три Джейн
«Это довольно причудливый аквариум для одной маленькой золотой рыбки», сказала Джейн. «По-моему, у нее здесь весь актерский состав «Маленькой Русалочки». И все это ради рыбы, которую через год просто смоют в унитаз».
"Необязательно. Это золотая рыбка - веерохвост», сказала доктор Маура Айлс. «Такая рыба теоретически может жить десять, двадцать лет. Известно, что самая старая из них прожила сорок три года.
Вглядываясь в стекло, Джейн увидела Мауру, которая, пригнувшись, по другую сторону аквариума рассматривала тело пятидесятидвухлетней Софии Суарес. Даже в десять сорок пять субботним утром Маура ухитрялась выглядеть хладнокровно-элегантной трюк, который Джейн никогда не удавалось провернуть. Дело было не только в строгих брюках и блейзере Мауры и ее геометрически подстриженных черных волосах; нет, что-то было в самой Мауре. Для большинства полицейских Бостона она была устрашающей фигурой с кроваво-красной помадой, женщиной, которая использовала свой интеллект как щит. И этот интеллект теперь был полностью занят чтением языка смерти в ранах и брызгах крови.
"Это правда? Золотая рыбка действительно может прожить сорок три года? спросила Джейн.
"Взгляни-ка."
И зачем тебе знать эту совершенно бесполезную информацию?
«Никакая информация не бесполезна. Это просто ключ, ожидающий, когда откроется нужный замок».
«Ну, я пойду посмотрю. Потому что все золотые рыбки, которые у меня когда-либо были, сдохли в течение года».
"Без комментариев."
Джейн выпрямилась и повернулась, чтобы еще раз осмотреть
скромный дом женщины, которая жила и умерла здесь. София Суарес, кем ты была? Джейн читала подсказки в книгах на полках, в аккуратно разложенных пультах на журнальном столике. Опрятная женщина, которая любила вязать, судя по журналам лежащим чуть поодаль. Книжный шкаф был заполнен любовными романами и справочниками по уходу за больными, собрание женщины, которая видела смерть на своей работе, но все же хотела верить в любовь. А в одном углу, на маленьком столике, украшенном яркими пластиковыми цветами, стояла фотография улыбающегося мужчины с блестящими глазами и пышной копной черных волос. Человек, чье призрачное присутствие все еще витало в каждой комнате этого дома.