Она выглядывает в окно на Хай-стрит, центральную улицу Летчуэрта. Мужчина на самокате заезжает в супермаркет напротив; подросток на большой перемене вышел погулять и курит на сцене, где проводятся концерты на открытом воздухе; мужчина в костюме, похожий на риелтора, стоит, опершись на открытую дверцу машины, и разговаривает по мобильнику. С женой? С клиентом? Сложно понять, но одно Фелисити знает точно: он лжет.
Она уже собиралась выйти на пенсию, когда повалили новые клиенты. Она не встречалась ни с кем из них лично кажется, это условие нового контракта. Ей сто раз объяснили, но Фелисити по-прежнему предпочитает, чтобы все было по старинке. Ей нравится личное общение. Скажем, если клиент занимается пантомимой, Фелисити приходит на премьеры и садится в центре первого ряда. Заказывает букет с доставкой в гримерку. Клиент открывает местный досуговый центр? Фелисити тоже там, а за ней подтягивается местная пресса. Ее клиентам не так уж часто перепадает работа, и, когда это случается, она считает своим долгом их поддержать. Раньше работы было больше: Сью Чэмберс приглашали в сериалы, Алан Бакстер вел утреннее шоу на радио, Малькольм Карнеги выступал в футбольных клубах. Сейчас другое дело. Сью со своим бедром больше не может много ездить, Алан попал впросак, разместив пост о Гитлере на «Фейсбуке», а Малькольм Карнеги умер на бензоколонке. Остались ведущие местного радио, Мириам (ее взяли в «Бержерак» на два сезона) и опозорившийся чревовещатель. По правде говоря, Фелисити уже готова была признать свое поражение, когда в дверь позвонила та женщина в брючном костюме.
Сорок лет в бизнесе. Неплохо. Богатств она не заработала, но и не голодала. Несколько молодых клиентов, добившись успеха, сменили агентство (она не таила на них обиды, такое случается). Еще парочка могли бы достичь чего-то, но не вышло. Все как обычно. Зато теперь у нее есть опыт. Она занялась этим бизнесом, потому что иначе пришлось бы сидеть дома; уж лучше пусть в офисе телефон молчит, чем дома. Уж лучше пусть не будет клиентов, чем семьи.
Дама в брючном костюме Фелисити предположила, что он из «Уислз» , застала ее в хороший день. Пока они пили чай Фелисити пришлось выскочить за молоком, дама объяснила, кто такие инфлюенсеры и что такое личный бренд. Фелисити вежливо кивала и делала вид, что понимает, упомянула несколько своих знакомых с Би-би-си, рассказала, как однажды чуть не стала агентом Анджелы Риппон . В ответ на это дама так же вежливо кивала. Разговор не клеился, пока дама не предложила ей кучу
денег, и не успела Фелисити опомниться, как подписала контракт с медиаагентством «Вирусный контент». Вскоре стали приходить счета и чеки от разных компаний; по пятницам Фелисити собирала их, относила в ближайшее почтовое отделение и пересылала по новому адресу. Это был один из ее любимых моментов за всю неделю, ведь рядом с почтой находилась уютная кофейня.
Фелисити даже не знала, какую роль играет во всем этом бизнесе, но ее заверили, что ее имя и репутация до сих пор высоко ценятся в индустрии и их ждет процветающее партнерство. Каждый месяц Фелисити обнаруживала на банковском счету сумму, которая очень ее радовала и покрывала все расходы, а главное, ей даже не приходилось ничего делать, чтобы ее заработать.
Она открывает письмо от Бонни Грегор, «интерьерного блогера», что бы это ни значило. Обычно она сразу пересылает все письма на адрес, который ей выдали, но иногда читает. Бонни двадцать пять лет, у нее двое детей, Макси и Мими милые имена, и четырнадцать тысяч подписчиков в «Инстаграме». Кажется, она и сама очень милая, правда, пишет с орфографическими ошибками, но кого это сейчас волнует? Фелисити не придирается. Может, ее новым начальникам понравится Бонни? Самой Фелисити почти никто не пишет, но она рада быть полезной, хотя бы исполняя роль посредника.
Жаль, что ей даже не с кем это обсудить. У нее была бухгалтерша, но она десять лет как умерла, мужа не стало пять лет назад, а большинство ее ровесниц на пенсии. Она пыталась разобраться, кто такие инфлюенсеры надо же знать, с кем имеешь дело, но будто оказалась на другой планете. Этот мир был ей совершенно непонятен. Она погуглила медиаагентство «Вирусный контент», но нашла лишь собственный почтовый и электронный адрес. Что за странный способ ведения бизнеса, подумала она; но времена меняются, возможно, сейчас так принято?
Так она и живет. Недавно удалось устроить Сью Чэмберс говорящей головой в шоу «Любимое печенье Британии». Сью сможет записывать свои реплики дома, по зуму, а Фелисити будет рядом и проследит, чтобы все было исправно. Для Алана Бакстера она раздобыла работу в программе новостей, те даже согласились предоставить машину, хотя удалось уговорить их только на «Приус». Алану это не понравится, но машина есть машина.
Одним словом, на первый взгляд вроде ничего не поменялось. Только денег прибавилось, почты стало больше, да еще кучу подарков присылают.