Так было и в то утро. Его день шёл по стандартному распорядку. Он обвёл взглядом окрестность: стаю чаек, носящихся над водою, высматривающих мелкую рыбу, заводь, уютную и приветливую, что даже в непогоду защищает берег от разъярённых волн, лодку на привязи, буковую рощу позади скал, крыши небольшой деревушки, что робко проглядывали сквозь листву наливающихся садов, тёмно-зелёное пятно обширного ельника, луга с пасущимися коровами. Всё было знакомо и предсказуемо. Он вернулся в свои думы и устремил взгляд в свою недоступную даль.
Можешь поговорить со мной? услышал он вдруг.
Маяк посмотрел вниз. Он не увидел ничего, кроме уже виденного: бухты, чаек, да рыбачьей лодки. Но чайки никогда не говорили с маяком. У них всегда было по горло дел. Даже в минуты отдыха они о чём-то галдели и спорили исключительно между собой. Уж не лодчонка ли заговорила с ним? И, приняв, что послышалось, вновь вернулся к созерцанию.
Это как минимум невежливо. Услышал, посмотрел почти в упор и ничего не ответил.
Не показалось. Говорила, действительно, лодка. Стоит признать, что маяк был далеко не хамом и когда-то болтал с лодочками часами, но времена изменились, теперь это было привилегией нового маяка. Он уже не мог вспомнить, когда в последний раз разговаривал с кем-то из них. Даже голоса их позабылись. Ему не то, чтобы не хотелось вступать в беседу. Он потерял сноровку и, казалось, совершенно забыл, как это делается.
Мне говорили, что ты молчун. Наверное, так и есть. Я, конечно, понимаю, что ты старый маяк, но всё же
Её непосредственность по какой-то причине взбунтовала в нём самолюбие, и ответ прозвучал не в меру резко:
Каким бы я ни был старым, ты состаришься и развалишься раньше, чем я изотрусь ещё хоть на миллиметр, ответил маяк. Он вдруг понял, что и его собственный голос стал непривычен ему, теперь он звучал незнакомо. Выходит, дело не в лодках. Он и в самом деле перестал разговаривать довольно давно.
Это было обидно. Правда. Но не мне тебя судить. Просто я искала компанию, думала, поговорим.
По правде говоря, подобные компании лучше искать в дальней бухте. Он кивнул в сторону нового маяка. Ведь, когда твой хозяин выходит на промысел, он держит путь в рыбные места, а не туда, где вероятность улова незначительна. Именно это знание, знание, где искать, во многом определяет найдёшь ты или нет.
Ну а мне кажется, что искать можно везде, особенно когда не знаешь, что именно ищешь. Я же не ищу чего-то конкретного. Я, кстати, была в дальней бухте, но там мне показалось излишне шумно. Там все стремятся перещеголять друг друга. Это уж точно не то, что я искала. Меня привязали здесь, я увидела тебя. Знаешь, не так уж и умно привередничать в моём положении. Чем ещё заняться на привязи? Не пялиться же на горизонт! Вот я и пытаюсь завязать разговор.
Да уж Я знаю, что значит быть на привязи. Но ты воспринимаешь это, как лишение свободы, а я, как свою природу, потому это не удручает меня. Но ведь ты просто рыбацкая лодка? О чём мы можем поговорить?
Да о чём угодно! Понимаю, наверное, ты думаешь, что все лодки весьма схожи, я, кстати, и не берусь этого отрицать. С твоей высоты весьма затруднительно подмечать различия. Когда я смотрю на чаек, я тоже вряд ли могу назвать их разными. Но, может, если ты узнаешь меня поближе, ты переменишь своё мнение? Ну или хотя бы просто поговоришь с «одной из»?
Я уже достаточно знаю о тебе, хотя прежде не встречал. У тебя просмолённое дно. Снизу, в носовой части, той, что ты трёшься о скалы, обязательно есть зазубрины, вмятины, возможно, даже доски там плачевно расщеплены и нуждаются в ремонте. Есть два весла. Вряд ли они из какой-то ценной древесины и почти наверняка из местной сосны. Уключины разбиты, но не настолько, чтобы обращаться к кузнецу. Борта украсили чайки своим помётом. Где-то в корме валяется ветхий черпак на случай, если хватанёшь внутрь воды. Слани, возможно и чистые, но если приподнять, там наверняка засохшие водоросли и мёртвые ракушки. И чешуя. Обязательно чешуя. Если тебя досконально выскрести, то наберётся пара пригоршней. На твоём парусе, готов поспорить, не меньше десятка заплат. Ты ходишь всегда одними маршрутами, а в сезон тебя уводят на дальние пляжи, там можно поднять из воды неплохой улов. Однако то, что вы называете «Дальними пляжами», совершенно не отвечает своему названию до них подать рукою. И у тебя обязательно есть какое-то имя. Типа «Роза» или «Мария», ну, в лучшем случае «Эсмеральда».
С именем не угадал. Но ты прав, оно самое обычное, и не заслуживает твоего внимания печально ответила лодка. А вот насчёт помёта тут тебе тоже есть чем блеснуть, иронично добавила она.