Анатолий Васильевич, напомнил о себе товарищ Збигнев. Вы знакомы с составленной Барбарой Карловной программой польских переводов?
Разумеется! обрадовался нарком. Теперь, когда война с Пилсудским почти завершена, данная программа до крайности важна. Пора заживлять нанесенные друг другу раны. Надеюсь, Барбара Карловна, вы что-нибудь переведете сами. «Le Fleuve fidèle»13 Жеромского это буквально для вас, внучки январского повстанца. Мы обязаны развивать культурные связи между новой Польшей и свободной Россией.
В сощурившихся глазах Надежды Константиновны Бася прочла общеизвестное: «Анатолий Блаженный», и сказала, назло всему внешкольному отделу:
Конечно, Анатолий Васильевич! Сегодня же начну. У меня при себе экземпляр.
И обратите внимание на новинки. Над чем работает Жеромский сейчас? Товарищи кинематографисты, берегите Барбару Котвицкую, она наш самый ценный кадр.
Бесценный, твердо поправил наркома Ерошенко.
Нарком блеснул стекляшками очков.
Вам виднее, товарищ
Ерошенко.
Услышав звонкую фамилия на «ко», воспрянула духом и Крупская.
Вот и отлично. Украинский элемент в кинобригаде налицо. Товарищ Ерошенко, вы отвечаете за борьбу с великорусским шовинизмом ваших товарищей.
«Только бы Котька ничего не ляпнул в ответ», опасливо подумала Барбара.
В десяти шагах застрекотала камера Зенькович, расставив треногу аппарата, начал съемку. Возле наркома стала копиться толпа желающих остаться в истории. Надежда Константиновна поправила шапочку.
Барбара Карловна, шепнул нарком. Джон Рид привел французских и британских корреспондентов. Давайте-ка грянем «LInternacionale». Начинайте, у вас прекрасный голос.
Насчет голоса нарком преувеличил. Голос был красив, но для исполнения гимнов на вокзалах слабоват. Но ведь за нею подхватят другие. Бедный Костя, реакционер и шовинист, придется ему потерпеть.
Потерпишь?
Неуверенно улыбнувшись окружающим, Бася, как в детстве, прикрыла глаза. И резко распахнула.
Debout, les damnés de la terre !
Без сигнала, сразу же вступил оркестр. Зазвучали голоса наркома, Крупской, товарища Збигнева.
Debout, les forçats de la faim !
La raison tonne en son cratère,
Cest léruption de la fin14.
С третьего стиха песня памяти парижских коммунаров и новый гимн России громыхала под сводами десятками голосов. Пели концертная, театральная, библиотечная и цирковая бригады, кинопроекционная лаборатория, Зина Голицына, Лидия Юлианова. Безмолвно раскрывали рты Коханчик, Генералов, херинацеус. Зенькович был занят киносъемкой, но его молчание компенсировали вставшие рядом писатель Джон Рид и девочка-бельгийка из Коминтерна. Четверо приведенных Ридом иностранцев молчали, но пятый все-таки не удержался и запел, следом за загадочными русскими. Бася толкнула локтем Ерошенко. Дождавшись конца строфы, Костя вежливо вывел рефрен.
Cest la lutte finale;
Groupons-nous, et demain,
LInternationale
Sera le genre humain15.
7. Интервью
Вильно, Свентоерская, 4
24 февраля 1920 года
Вы в самом деле не верите в дьявола? удивленно спросил небольшой человек со впалыми и бледными щеками. Быть может, в Антихриста тоже не верите? Вы христианин?
Разумеется, пробормотал редактор, седовласый и почтенный доктор. Но Мы живем в двадцатом веке. Видите ли
Вижу, тряхнул человечек темной, чуть рыжеватой, аккуратно подстриженной бородкой. Я вижу многое. Мы только что выбрались из России. И видели такое
Спутник говорившего, несколько более внушительный, хотя и безбородый, утвердительно и сумрачно кивнул. В беседу с русскими гостями включился товарищ редактора.
Мы нисколько не сомневаемся в трагичности происходящего на вашей родине, заговорил он быстро, и в той угрозе, что несет большевизм цивилизации. Но все же полагаю, вы выразились фигурально?
Маленький мужчина посмотрел на польских собеседников с почти нескрываемой жалостью. Товарищ редактора своею повадкой напомнил ему полячков Достоевского совершенно не тот героический тип, что взлелеял небольшой мужчина в своей истерзанной большевистским безумием душе.
Фигурально выражаются другие, произнес он холодно. Если я и выражался фигурально, то в иных обстоятельствах. Теперь нам русским не до фигур. Вы поляки, наслаждаясь обретенною свободой, пребываете в эйфории. Тогда как мы в России, утратив даже видимость свободы, о былом прекраснодушии забыли. Когда становится нечем дышать, когда ваше достоинство каждодневно попирается, а физическое существование под угрозой
Но признайте, это слишком сильно, покачал головою редактор, называть десятки, быть может сотни тысяч соотечественников сынами дьявола. Даже если они погрязли в злодействах, даже если пошли за Лениным и Троцким, даже если
К бледным щекам небольшого мужчины внезапно прихлынула кровь.
Вам известно, что такое китайское мясо?
Поляки в кабинете их было трое, редактор, его товарищ и третий, стоявший у окна, высокий, подтянутый, тщательно выбритый, русоволосый молча дали понять, что о китайском мясе еще не слышали. Оба русских зловеще переглянулись. Маленький мужчина провел ладонью по бороде.
В Петрограде бабы на базаре торгуют мясом неизвестного происхождения. В условиях организованного большевиками голода и массовых расстрелов. Когда давно уже съедено всё. Вы понимаете?
Не совсем, признался редактор, покосившись на стоявшего у окна русоволосого. Тот, судя по кривой усмешке, догадался.
Съедено всё, прищурил глаза русский гость. Если не съедено, разграблено китайскими и латышскими продовольственными бандами. Всё, подчистую. Тысячи русских людей голодают, убиты за неповиновение, сожжены в своих домах. И вдруг появляются пирожки. С мясом. В то самое время, когда чекисты, в их числе китайцы, расстреливают Невинных Тысячами.
Стоявший у окна посмотрел на бородатого мужчину с некоторым не то что презрением, но не вполне уважительно. Спутник бородатого ответил тяжким взглядом исподлобья.
Зловещую паузу прервал товарищ редактора.
То есть китайским мясом называют начал он. И сразу же испуганно замолк.
Молчание нарушил стоявший у окна. Ему положительно недоставало такта. Недостаточно почтенный возраст? Житейская неопытность?
Германцы сожрали бельгийских детей еще в четырнадцатом. Французы теперь подъедают немецких. Особенно стараются колониальные войска. Кстати, позавчера они растлили последнюю рейнско-мозельскую девственницу.
Спутник маленького человека резко встал.
Милостивый государь, что вы намерены сказать?
Редактор обеспокоился.
Дмитрий Владимирович Господин Высоцкий
Я могу уйти, равнодушно предложил русоволосый, названный Высоцким. Беседа с эмигрантами в мои сегодняшние планы не входила.
От последних, безучастно произнесенных слов у русского, названного Дмитрием Владимировичем, перекосилось породистое лицо. Редактор с товарищем синхронно опустили глаза, сожалея, что пригласили сюда Высоцкого. Думали переубедить осточертевшего им варшавского скептика, дать ему услышать живой русский голос, только что оттуда и чей
Это излишне, тихо проговорил маленький мужчина, устремив глаза куда-то вдаль. В свободной стране каждый волен высказывать собственное мнение. Мы не на большевицкой территории, господа. Если бы господин Высоцкий побывал в России
Я русский офицер. Пятый Сибирский корпус.
Дмитрий Сергеевич имел в виду советскую Россию, снисходительно пояснил спутник маленького мужчины, Дмитрий Владимирович.
* * *
В Вильно маленький мужчина приехал из Минска. С женою и верным многолетним другом.