Сапгир Генрих Вениаминович - Собрание сочинений. Том 1. Голоса

Генрих Сапгир

Собрание сочинений. Голоса. Том 1

Генрих Сапгир

Голоса

Том 1

Новое литературное обозрение

Москва

2023

УДК 821.161.1

ББК 84(2=411.2)6

С19

Руководитель редакционной коллегии  Ю. Б. Орлицкий

Генрих Сапгир

Собрание сочинений. Том 1: Голоса. / Генрих Сапгир.  М.: Новое литературное обозрение, 2023.

Новое собрание сочинений Генриха Сапгира попытка не просто собрать вместе большую часть написанного замечательным русским поэтом и прозаиком второй половины ХX века, но и создать некоторый интегральный образ этого уникального (даже для данного периода нашей словесности) универсального литератора. Он не только с равным удовольствием писал для взрослых и для детей, но и словно воплощал в слове ларионовско-гончаровскую концепцию «всёчества»: соединения всех известных до этого идей, манер и техник современного письма, одновременно радикально авангардных и предельно укорененных в самой глубинной национальной традиции и ведущего постоянный провокативный диалог с нею. В первый том собрания «Голоса» вошли разножанровые произведения Генриха Сапгира, объединенные идеей диалога с поэтами-предшественниками и современниками, с социальными языковыми моделями и метафизическими силами. Сапгир выступает то как собеседник-оппонент, то как транслятор чужих языков, то как художник-исследователь человеческого (и нечеловеческого) многоголосья.

В оформлении обложки использован фрагмент фотографии Г. Сапгира. Фотограф И. Пальмин. Москва, 1975 г.

ISBN 978-5-4448-2346-9

© Г. Сапгир, наследники, 2023

© Д. М. Давыдов, состав, послесловие, 2023

© Ю. Б. Орлицкий, введение, 2023

© Н. Агапова, дизайн обложки, 2023

© ООО «Новое литературное обозрение», 2023

ВВЕДЕНИЕ

В электронном архиве Генриха Сапгира сохранилось три варианта составленных им самим «Полных собраний сочинений»: два шеститомных и одно трехтомное. Логика всех собраний едина и вполне академична: сначала идут в порядке написания стихотворные сборники (первые три или два тома), потом проза: рассказы и большие формы, наконец, произведения, адресованные детям. Последняя авторская версия собрания датирована 1995 годом; как известно, поэт прожил еще четыре года, в которые очень активно продолжал писать, так что многие поздние произведения оказались за рамками его ПСС. Кроме того, за рамками авторских собраний оставались также переводы, заметки о литературе, визуальные стихи Сапгира.

При этом все авторские книги-циклы поэта, созданные до 1995 года, представляют собой строго организованные художественные конструкции: писавший свои «взрослые» стихи и поэмы в условиях принципиальной невозможности публикации в Советском Союзе и не стремясь печататься за его пределами, Сапгир парадоксальным образом оказался в ситуации полной свободы творчества, не вписываясь ни в какие издательские планы и программы и не оглядываясь на цензурные и самоцензурные ограничения. В год он обычно создавал по одной-две книге, над другими работал несколько лет, причем в основу каждой был положен тот или иной принцип или прием, который может затем работать в последующих сборниках в затухающем режиме или вообще не использоваться. Именно поэтому составители трех предшествующих собраний поэзии Сапгира А. Глезер (1993, 1999) и Д. и М. Шраеры (2004) полагались в основном на логику и рубрикацию автора, располагая произведения по его схеме, однако позволяя себе произвольно сокращать объем публикуемых в их изданиях сборников.

Правда, в последние годы жизни поэт, оказавшись в неподцензурной ситуации перестройки, нарушает свои принципы и начинает творить в условиях новой свободы, создавая по нескольку циклов параллельно и постоянно меняя их состав; этому способствовало и то, что разные издания наперебой требовали от него новых стихов, а с другой стороны, работа на компьютере позволяла варьировать наполнение вновь создаваемых циклов и книг. Эти обстоятельства естественно привели к определенным сложностям при компоновке поздних произведений Сапгира, разрешить которые мы постарались в посмертном собрании стихотворного наследия автора в составе книги «Складень» (издательство «Время», 2008).

Нынешнее, наиболее полное издание сочинений крупнейшего русского писателя конца XX века, в определенной мере подводящее итоги отечественной литературе этого времени в целом, в основном опирается на авторский замысел, однако представляет творческое наследие поэта в несколько ином ракурсе: его очень условно можно назвать жанрово-тематическим. Отталкиваясь от предельного разнообразия стилей и поэтических техник, к которым Сапгир обращался в течение своего творчества, мы, в соответствии с выделенным издательством количеством томов, разделили это творчество на четыре части, представив в них Сапгира полифонического (книга «Голоса»), Сапгира мифологического (книга «Мифы»), Сапгира экспериментально-авангардного (книга «Глаза на затылке») и Сапгира-неоклассика (книга «Проверка реальности»). Разумеется, такое распределение носит условный характер, однако благодаря ему можно зримо представить не только неисчерпаемое многообразие творчества автора, но и проследить сложные связи между его стихами и прозой, творчеством для взрослых и для детей, переводами и оригинальным творчеством, новационными и традиционными трендами, иногда причудливо переплетающимися в пределах единого цикла и даже одного текста.

ГОЛОСА

(19581962)

ГОЛОСА

ОДИНОЧЕСТВО

Мигает лампочка у входа!

СОН

ПРЕДПРАЗДНИЧНАЯ НОЧЬ

Льву Кропивницкому

НА ШПАЛАХ

ПОТОП

«Прошу расследовать. Скорее!

Все врачи евреи,

Сторожа шпионы,

Действуют сквозь стены

В лоб

Лучами рентгена.

Недаром я почти ослеп.

А в пятницу устроили потоп».

(Из письма)

СМЕРТЬ ДЕЗЕРТИРА

ЗЕМЛЯ

РАДИОБРЕД

ВОЙНА БУДУЩЕГО

«ОБЕЗЬЯН»

 На что жалуетесь, гражданка?

Была одна баба бойкая, а тут будто

язык отнялся. Стоит, плачет

ничего сказать не может.

 Дай ей новую квартиру и десять

тысяч от моего имени.

(Из народного фольклора)

РАЗГОВОРЫ НА УЛИЦЕ

НОЧЬ

ПРЕМЬЕРА

СТОЛИЦА

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ПОХОРОНЫ

ЗНАМЕНИТЫЙ ХИРУРГ

ИКАР

ДВА ПОЭТА

ГРУЗИНСКАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ

ПЕТР И КЛЕОПАТРА

МОРОКА

МУЖ И ЖЕНА

БОРОНА

МЕТЛА И ТОПОР

ШЛЯПА И КРОЛИКИ

МАНЕВРЫ

ГЕРОСТРАТ

УРОК

КЛЕВЕТА

БУТЫЛОЧНЫЙ ПЕЙЗАЖ

АНЕКДОТ

УТРЕННЯЯ ФИЛОСОФИЯ

НОЧЬ

БЛОХОМОР

АУ-АУ

ПОСЕЩЕНИЕ

БЫК

БОРОВ

ИВАН И ДИВАН

Чудо!

В городке открылась «Мебель и посуда».

ПАУК

СУД

БУНТ

В РЕСТОРАНЕ

КАК УКРАСИТЬ СВОЮ КОМНАТУ

ПОЭТ И МУЗА

ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ

ЩУКА

(басня)

ВОПЛОЩЕНИЯ

СОН НАЯВУ

СОЛДАТЫ И РУСАЛКИ

СОЛДАТЫ НА ОТДЫХЕ

Вариант темы

КИРА И ГАШИШ

УТРО ИГОРЯ ХОЛИНА

МАРТ

ПАМЯТНИК

КИНОСЕАНС

БОГ

БУКЕТ

Науму Олеву

МОЛЧАНИЕ

(1963)

ПАМЯТИ ОТЦА

СВИДАНИЕ

СТО

ГЛАВКУКЛА

СНЕГ ИЗ ФОНАРЯ

ОГОЛЕННОСТЬ

Е. Л. Кропивницкому

БОЧКА

СУЩНОСТЬ

ТЕЛО

«Длинноногая»

«На женщин похожи разные вещи»

СТИХИ ИЗ КАРМАНА

ПРОВЕРЕНО ОТК

НОЧЬ

(разорванные стихи сохранилась половина страницы)

КЛАДБИЩЕ САМОЛЕТОВ

ХРАПОИДОЛЫ

«Ты протянула руку»

«Ложусь на галечник»

КАМЕНЬ

поэма

СТАРИКИ

поэма

БЕЗ НАЗВАНИЯ

Римме

СТАРЫЙ КИТАЙСКИЙ СПОСОБ

РОМАНТИЧЕСКИЕ СТИХИ ПО ПОВОДУ ОСЕНИ

«Спокойно»

«Тсс»

«Жизнь»

«Рядом шевелится»

«Еще не осознав»

«Часы от ночи отставали»

САД

ЧЕЛОВЕК БЕЗО ВСЕГО

ПОЭМА О ЦВЕТАХ

МОЛЧАНИЕ

ЛАМПА

ИРИНА

МОНОЛОГИ

(1982)

КНИГА ДЛЯ ЧТЕНИЯ И ПРЕДСТАВЛЕНИЯ

ПРОЛОГ