Я в деловых вопросах не смыслю вообще.
Быстро насобачишься.
Выбирает болванку для ключа со стенда, закрепляет в тисках. Готовые ключи вручает мне вместе со старым комплектом.
Я вроде как слыхал, Берни влип в какие-то неприятности?
Выкладываю ему о поездке Берни на скорой.
Надо ему найти свою колею, Мурт мне, катая в ладони древний рог, сжимая его, как кинжал. Иногда ребенок осваивается в жизни совсем не сразу.
Ты и половины не знаешь о том, что еще там Берни осваивает, говорю. Его мотает во все стороны.
У Мурта на комоде поднос со старыми украшениями, он приносит его на кухонный стол. Принимается копаться в этой куче, вытаскивает одну штуку, откладывает в сторону.
Похоже, он тебя достал.
Ну, кому-то вечно приходится расхлебывать.
Мурт говорит, что в больнице оказался Берни, а не я. Ответственным за благополучие Берни меня никто не назначал. Предлагает мне вместо этого о себе и своем раскладе подумать.
Почему всё на меня сваливают, будто дело во мне? Я ничего никому говорить не собирался, но из меня оно прет. Выдаю Мурту кое-что из того, что Берни мне сказал в больнице.
Мурт слушает, попивая кофе. Но то, что он от меня слышит, его вроде как не потрясает.
Хорошо, что Берни смог тебе довериться, говорит Мурт, а сам пьет себе дальше.
Я не уверен, что он ухватывает всю картину: Берни толкует о том, чтобы изменить себя физически, жить другим человеком. Или тем же человеком, но в совершенно другой версии в смысле, не быть больше парнем.
Как Матери со всем этим потом быть? говорю. Он же может где угодно в городе появиться. В магазинах, в пабах. Вообще где угодно. В Теско, у Моррисси, в собесе. Не просто наряженным. Он собирается все изменить. Внешний вид, волосы. Вот прямо все.
Ну, я б насчет нее так не переживал. Твой отец справлялся, говорит Мурт, а сам подносит к свету здоровенный зеленый кулон. Значит, и она справится.
Мне требуется минута, чтобы до меня дошли его слова.
Батя?
Мурт молчит.
Думаешь, он знал?
Я знаю, что знал. Твой отец видал каких угодно людей так или иначе. Берни не первая женщина, какая телом ошиблась. Такое бывает.
А Матерь что же? Она знает?
Мурт не спешит с ответом, кладет ожерелье в отдельную коробочку.
Вряд ли. Билли хотел, чтобы Берни сам ей сказал, когда сочтет нужным. Я не считал, что после того, как вашего отца не стало, я имею право заводить с ней этот разговор. Это Берни решать, когда таким делиться.
А сам ты что про это думаешь?
Сдается мне, тяжелая у него впереди дорога, как бы он к ней ни подступился. Усугублять не хочу.
Уму непостижимо. Батя, стало быть, знал. Уж он-то догадался бы. Мурт даже намекает, что Батя принял Берни. Если вдуматься, оно, конечно, так и есть принял. Берни ж непогрешимый.
Лицо у меня, должно быть, сделалось то еще, потому что Мурт протягивает руку, хлопает меня по плечу.
Твой отец видел в тебе большой талант ладить с людьми, говорит. Он знал, что у тебя хорошие руки. Хорошее сердце. Это главное.
Такое огрести та еще гадость. Потому что это значит, что он мог подумать, будто я не всамделишный седьмой сын. Не в том прямом смысле, в каком Батя был, а за ним их отец и так далее в прошлое до бесконечности. Немудрено, что он вечно старался избегать моих вопросов, всякие отговорки находил, чтоб меня отвадить, когда людей лечил.
Примечания
1
Строки из песни Begin the Beguine (1935) американского композитора-песенника Коула Артура Портера; эту песню исполняли, среди прочих, Фрэнк Синатра, Элла Фицджералд, Перри Комо и Элвис Пресли. Бегин музыкальная и танцевальная форма, похожая на медленную румбу. Здесь и далее примеч. перев.
2
Отсылка к песне Франсиса Лэ на слова Карла Сигмена из американского кинофильма История любви (Love Story, 1970) режиссера Артура Хиллера.
3
Слияние строк из двух песен: Follow me up to Carlow, музыка народная, слова ирландского поэта-песенника Патрика Джозефа Маккола и Tie a Yellow Ribbon Round the Ole Oak Tree (1973) американских поэта-песенника Ирвина Левина и композитора Расселла Брауна.
4
Графство Карлоу с начала XIX века было оплотом ирландского сельского хозяйства и особенно славилось посадками зеленого лука; в графстве устраивают соревнования по поеданию зеленого лука на скорость, а также спортивные команды из Карлоу в Ирландии обиходно называют лукоедами.
5
Бунклоди городок на границе графств Карлоу и Уэксфорд в 32 км к юго-востоку от города Карлоу.
6
Страдбалли городок в графстве Лиишь в 26 км к северо-западу от Карлоу.
7
Чарлз Стюарт Парнелл (18461891) ирландский политик-националист, лидер Ирландской парламентской партии (18821891) и Лиги домашнего правления (18801882).
8
Дольмен Браунсхилл расположен в 4 км к востоку от Карлоу.
9
Ньюгрейндж (ирл. Sí an Bhrú, ок. 2500 до н. э.) мегалитическая коридорная гробница в графстве Мит в 40 км к северу от Дублина в долине реки Бойн. Тара (ирл. Teamhair na Rí) известняковая возвышенность на реке Бойн в графстве Мит в 32 км к северу от Дублина, считается местом древней столицы Ирландии.
10
Ван (искаж. от ирл. ban) женщина; в ирландском при добавлении определенного артикля к слову ban оно превращается в bhan и читается ван.
11
I Believe (1953) популярная композиция американских авторов-песенников Эрвина Дрейка, Ирвина Эбрахама, Джека Менделсона и Эла Стиллмена, звучавшая в исполнении многих музыкантов, в том числе Луи Армстронга, Элвиса Пресли и Перри Комо, но наиболее известна в исполнении итальяно-американского певца и композитора Фрэнки Лэйна.
12
Dream Along With Me (Im On My Way To A Star) (1956) песня американского композитора и поэта-песенника Карла Сигмена, наиболее известна в исполнении Перри Комо.
13
У английского названия турецкой гвоздики (Sweet William) множество толкований, ни одно из них не имеет подтверждения; по разным предположениям, цветок назван в честь Уильяма Шекспира или святого Уильяма Йоркского или даже Вильгельма Завоевателя. Также Милый Уильям нередко встречается в английских народных балладах о молодых влюбленных, например в балладе Прекрасная Маргарет и милый Уильям.
14
JJ Kavanagh and Sons (осн. 1919) крупнейшая в Ирландии частная компания пассажирских автобусных перевозок, одна из первых на острове. Маршрут Карлоу Дублин 736, дорога занимает примерно два часа.
15
Бус Эрэн (ирл. Bus Éireann, осн. 1987) ирландская государственная компания пассажирских автобусных перевозок, обслуживающая многочисленные маршруты по всей республике за исключением Дублина и дублинских ближайших предместий.
16
Имеется в виду экзамен на выпускное свидетельство (The Leaving Certificate Examination, ирл. Scrúdú na hArdteistiméireachta, с 1925) аналог современного российского ЕГЭ.
17
Нейс столица графства Килдэр.
18
Ури Геллер (р. 1946) израильский фокусник, иллюзионист, мистификатор, прославившийся на весь мир в 1970-е, сгибая металлические ложки силой взгляда.
19
Что расскажешь? (от ирл. Cad é an scéal?; букв. Какова байка?) разг. Как дела? или Что (у тебя) происходит?, заимствовано из ирландского в гиберно-английский.
20
Ати городок в графстве Килдэр в 18 км на север от Карлоу.
21
Главное почтовое отделение (ирл. Ard-Oifig an Phoist, с 1818) дублинский Главпочтамт, расположен на середине ОКоннелл-стрит. Речь об участнике Пасхального восстания 2430 апреля 1916 года, штаб-квартира которого располагалась в здании ГПО.
22
Здесь и далее (про братика в гробике) отсылка к стихотворению Весенние каникулы (Mid-Term Break) ирландского поэта и нобелевского лауреата по литературе Шемаса Хини (19392013) из сборника Смерть натуралиста (Death of a Naturalist, 1966).
23
Coronation Street (с 1960) британская мыльная опера, до сих пор выходящая на канале Ай-ти-ви; выпущено уже более десяти тысяч серий.