Воспоминания о тех, кто никогда не существовал. Как не существовал кот, которого девушка несла на руках. Он, такой каким она его знает, приехавший специально к ней на поезде, тот пассажир которого она ждала такой кот никогда не существовал. А она запомнит его именно таким. Объект в хранилище. Папка данных под сводами черепа.
Дама растворилась среди крестов и надгробий. А девушка шагнула на перекрёсток центральной деревенской улицы. Ламповой улицы.
ГЛАВА 3 | ПРОЦЕНТ ОПАСНОСТИ
Столб на перекрёстке.
Светловолосая женщина клеила плакат с красными буквами на место старого, размокшего. Рядом с ней играли трое её детей: рыжая девочка четырёх лет, и такие-же светловолосые и сероглазые как мать двойняшки: брат с сестрой шести лет.
На противоположной стороне дороги дом светлой семьи. И двухэтажный сарай. Со второго, жилого этажа сарая, за действиями женщины зорко следила старая матрона глава матриархальной ячейки общества. Что она увидела?
Из пролеска на перекрёсток вышла голубоглазая девушка, с таким-же голубоглазым котом на руках. Женщина кивнула односельчанке. Новая владелица кота неловко кивнула в ответ.
Ксюша, Ксюша, кто это?! дети облепили девушку в попытке потрогать кота, но Ксюша отстранила малышню со словами:
Эй! Дайте коту освоиться. Мой новый сосед.
Ксюша поспешила домой. Она чувствовала себя не в своей тарелке. До сих пор. Уже четыре года мать семейства обновляла плакат с красной надписью на перекрёстке.
Красные буквы складывались в слова: пропал ребёнок.
Рыжий голубоглазый мальчик смотрел с плаката на случайных прохожих. Старший сын.
До этого исчезновения в их деревне больше ста лет была нулевая преступность. Теперь Ксюша официально жила в очень и очень безопасном месте 1% преступности. Рай на земле.
Белокурая многодетная мать возразила бы: какая разница, ты живёшь в районе с 1% преступности или с 99%, если убили именно тебя?