Священник начал службу. Повинуясь его знакам, Пенелопа покорно, словно марионетка, опустилась на колени, потом снова встала. Казалось, будто она присутствует на собственных похоронах. Неужели ей предстоит всю жизнь провести с этим суровым молодым человеком? Девушку охватила паника, точно ее заживо замуровали в склепе.
Берешь ли ты этого мужчину
Я не могу Пенелопа шагнула назад, к матери, но увидела ее каменное лицо, рядом разгневанного Лестера, чуть дальше Хантингдонов. Граф открыл рот от ужаса, графиня схватилась за голову. Братья и сестра вытаращили глаза от удивления. Гости начали перешептываться до них потихоньку начало доходить, что происходит. Пенелопа упала на колени перед Лестером и матерью.
Умоляю, не заставляйте меня Девушка собрала всю свою храбрость, поднялась на ноги и объявила: Я желаю воспользоваться правом отказаться. У меня ведь есть такое право? На лицах ее родственников отразились разочарование, изумление и гнев.
Верно ли я понял, что вы отказываетесь брать этого человека в мужья? осведомился священник, не скрывая нетерпения, словно Пенелопа была капризным ребенком, отнимающим у него время.
Отказываюсь.
Лестер встал, крепко взял ее за руку и подвел обратно к Ричу, прорычав на ухо:
Ради бога, девочка, веди себя прилично. С чего ты взяла, будто у тебя есть выбор?
Пенелопа не смела взглянуть на будущего мужа. Ей представились молодые бычки, которых приводят на бойню; сперва они не подозревают, что их ждет, потом чуют в воздухе запах страха, тревожно оглядываются, переступают с ноги на ногу, но ничего не могут изменить.
Так и она: даже если ей удастся отказаться от замужества, что дальше? Семья от нее отречется, королева отлучит от двора.
Я готова, сказала она священнику. Это была минутная слабость. Вступать в брак не всегда легко.
Родственники за ее спиной облегченно вздохнули. Священник откашлялся и повторил слова брачного обета.
Пенелопа открыла рот, чтобы ответить, однако из горла вырвался лишь слабый шепот. Впрочем, священник этим вполне удовлетворился. Девушка вся застыла, словно зимний пруд; где-то глубоко еще теплится жизнь, но туда не добраться. Обручальное кольцо туго сдавило палец, рука налилась свинцом. Наконец Пенелопа собралась с силами и взглянула на супруга. Рич выглядел несправедливо обиженным; щеки его горели от сдерживаемой ярости.
Не «ясно»! рявкнул он, вталкивая Пенелопу в спальню. Не смей так говорить со своим мужем. Твой дерзкий нрав необходимо обуздать. Он схватил девушку за горло. «Я глубоко сожалею, милорд»! Ну, говори!
Пенелопа хотела плюнуть ему в лицо, но побоялась, что он ее ударит.
Говори же!
Я глубоко сожалею, милорд. Она преувеличенно улыбнулась, словно актриса, желающая рассмешить публику.
Рич повалил ее на кровать, по-прежнему держа за горло.
Думаешь, ты лучше меня? Вся твоя родня так считает, вы кичитесь своей благородной кровью. Теперь ты моя жена и будешь меня слушаться. Считаешь себя самой красивой из королевских фрейлин? Знай, мне ты противна.
Если я вам противна, в этом лишь ваша вина, ответила Пенелопа, глядя ему в глаза. Можете овладеть моим телом, но мое сердце вам не заполучить.
Твое тело с отвращением процедил Рич. Ты дочь Евы! Он принялся одной рукой развязывать завязки на своей одежде, второй продолжая крепко сжимать запястья Пенелопы. Она решила, что криком не выдаст своей боли и не доставит ему удовольствия, умоляя остановиться. Рич крепко зажмурился и начал бормотать псалом: Блажен муж, боящийся Господа и крепко любящий заповеди Его. Сильно будет на земле семя его; род правых благословится Не открывая глаз, он задрал жесткие юбки свадебного платья Пенелопы.
Девушка смотрела на расшитый птицами и цветами полог кровати, силясь представить себя в этом вышитом саду среди шелковой зелени под лучами парчового солнца, но, как ни пыталась укрыться в воображении, телом она оставалась в спальне смитфилдского дома, наедине с мужем, раз за разом повторяя про себя: «На веки вечные», в ожидании боли.
Будет немного неприятно, предупредила ее мать. Не бойся размеров его члена, так и должно быть. Просто позволь ему исполнить свой долг. Пенелопа понятия не имела, что означает «исполнить свой долг». Молодой муж тыкался в ее нижние части, хрюкая как кабан. Она толком не знала, что от нее требуется, лишь радовалась, что вино затуманило ей рассудок и запястья наконец свободны.
Рич взял ее руку и положил на свой орган. Тот оказался совсем не таким, как она представляла: на ощупь липкий, как сырое мясо. Рич принялся тереться членом о ее лоно. Пенелопа крепко зажмурилась и, призвав на помощь воображение, представила на его месте Сидни, светлоглазого, пахнущего свежескошенной травой, шепчущего слова любви. Внутри поднялась жаркая волна. Наверное, в брачную ночь грешно думать о постороннем мужчине, подумала девушка. Мать не просветила ее по этому поводу. Рич продолжал бормотать псалом. Пенелопа старалась обратиться мыслями к Господу, но перед глазами по-прежнему стоял Сидни. Наконец муж со стоном скатился с нее, сел, поправил одежду и вышел, не сказав ни слова.
Ноябрь 1581,
Смитфилд / Уайтхолл
На следующее утро Рич не показывался до тех пор, пока Пенелопе не подали лошадей к отъезду. Мучаясь головной болью после вчерашних возлияний, она уже собиралась послать за супругом Жанну, однако тот явился сам.
У вас усталый вид, обвиняющим тоном заявил он.
Я спала как младенец, благодарю вас, солгала Пенелопа.
Отправляйтесь во дворец и выклянчите для меня расположение ее величества. Рич подал ей руку, чтобы помочь сесть в экипаж. Едва конюх отвернулся, он больно схватил ее за запястье и поцеловал в губы. Пенелопа призвала всю силу воли, чтобы не отшатнуться.
Вы отправитесь в Лейз? Скорей бы он оказался как можно дальше, взмолилась она. Рич кивнул, и девушке невольно пришла мысль о несчастном случае.
Как только экипаж тронулся, Пенелопа надела усыпанный изумрудами браслет, презент от Лестера, на другую руку, чтобы скрыть синяк. Не исключено, что столь дорогой подарок преподнесен в качестве извинения, подумала она. Хотя нет, вряд ли.
Расскажи мне все, потребовала Марта, вышедшая встретить Пенелопу.
Во дворе Уайтхолла толпилось непривычно много стражи.
Нечего рассказывать, ответила та.
А как же свадьба?
Лучше не вспоминать. Лицо Марты вытянулось от разочарования. Просто Пенелопа не знала, как выразить свои чувства, к тому же Марта незнакома с Ричем и не подозревает о ее любви к Сидни. Своими переживаниями она могла поделиться лишь с Жанной милой верной Жанной, которой можно доверить любую тайну.
Не представляешь, что у нас тут случилось, когда ты уехала. Католики сговорились с папой и замыслили убить королеву и всех ее советников. Глаза юной фрейлины блестели скорее от возбуждения, чем от страха. Они собрали отряд из пятидесяти вооруженных мужчин, чтобы напасть на нее и лишить жизни!
Пенелопа содрогнулась, вспомнив об ужасах парижской резни. Жанна предпочитала не думать о страшной ночи, когда тысячи человек погибли от рук католиков, однако то немногое, что она поведала, накрепко врезалось в память Пенелопы крики, запах крови, плывущие по реке трупы: воистину настоящий ад.
Здесь, в Англии? спросила она.
Да, здесь. Они собирались посадить на трон Марию Шотландскую. Нам велели не выходить в сад слишком опасно.
Пенелопа иногда вспоминала о шотландской королеве, уже тринадцать лет томившейся под домашним арестом в Шрусбери, пока трон занимал ее юный сын Яков. Имя Марии не полагалось произносить в присутствии Елизаветы, однако фрейлины часто о ней судачили; в их устах она превратилась в мифологический персонаж, словно на самом деле ее не существовало.