Открыв дверь из деревянных кольев, он взглянул назад и коротко произнёс:
Я в город.
Он побрёл по лесу, который только-только просыпался от зимней спячки. Снег лежал тонкий, повсюду были видны проталины со стоячей водой. На ветвях деревьев сидели грачи, с интересом разглядывающие тёмными глазками старика, вышагивающего по талому снегу. Визмор был крупным, широкоплечим, но уже слегка сгорбленным старче. Деревянную трость, которой он нащупывал твёрдую почву и создавал опору спине, он держал всегда в правой руке. Одет он в махровую шинель, на ногах высокие кирзовые сапоги, на голове кепка восьмиклинка тёмно-коричневого цвета. Всё материальное для него, будь то одежда, жилище, драгоценности, имели малое значение. Некая интуиция ему подсказывала, что в другом мире, мире теней, находятся ответы на все его вопросы. «Но тень ведь отбрасывают и сами предметы, те самые, материальные?» не раз задумывался он, и мысли эти утопали в потоке иных. После последнего происшествия, некого переселения в другое тело, он, похоже, осознал ответ. Часы в его землянке не дали совершенно ничего, но нечто за ними, возможно, сама тень погрузила его с головой в чужую суть бытия.
Визмор шёл осторожно, выбирая, куда ступить, и думал о том, какая вещица сегодня попадёт ему в руки. Он старый обожатель секретов, исследователь, который проникает в мир вещей и мир духов. Именно поэтому он так любит антиквариат. Именно поэтому сейчас плетётся в близлежащий город, куда на рыночную площадь стекутся торгаши из мелких общин.
В малозаселённых деревнях и сёлах сохранились памятники прошлого. До подобных мест и дела никому нет. Там не орудуют рабочие правления: не сносят памятники архитектуры, не расчищают поля сражений, прикарманивая себе особо ценные экземпляры войны, не обустраивают деревни и сёла заново. Всё осталось в руках обычных людей. Поэтому уже как несколько десятков лет многие деревенские бизнесмены промышляют продажей вещиц разных времен.