Если вы прочитали информацию обо мне в конце этой книги, вы наверняка заметили, возможно с некоторым недоумением, что я работаю в небольшом университете на территории народа микмаки в области, в данный момент известной как Восточная Канада. Несмотря на то что у нас есть инди-кафе, хипстерские бары и даже безглютеновая пекарня, Саквилл, Нью-Брансуик, остается сельским городком с населением около пяти тысяч человек. Он расположен приблизительно в сорока километрах от ближайшего крупного города, Монктона, чье население легко бы поместилось во всего одном районе Лондона. Это место не назовешь центром городской жизни. Голуби, разбившие лагерь на крыше моего офиса, самый урбанистический элемент моей повседневной жизни. Они царапают лапками по наклонной крыше, воркуют и дерутся. Университет пытается от них избавиться, но, как вы, возможно, уже догадались, я надеюсь, что голубям удастся перехитрить своих преследователей.
Я живу здесь уже десять лет. Когда мне предложили контракт на девять месяцев, я чуть от него не отказалась, когда поняла, насколько крошечным местечком является Саквилл. «Я не могу там жить, думала я. Завтра же нужно будет отказаться». Вот насколько моя личность была привязана к городу. Однако после бессонной ночи я поняла, что как бы я ни любила Торонто, нельзя было отказываться от работы на полную ставку. Один контракт перерос еще в три, затем в заявку на постоянный контракт и, наконец, постоянный контракт. Десять лет. Достаточно долго, чтобы уже не рассматривать это как временный переезд из Торонто. Но я остаюсь урбанисткой и поклонницей больших городов.
С чего начать? Начните с материала. Начните с тела. Адриенна Рич перечисляет особенности своего тела шрамы, беременности, артрит, белую кожу, отсутствие пережитых изнасилований, абортов в качестве напоминания, что ее тело удерживает ее в рамках ее собственной перспективы, о которой оно позволяет ей писать и говорить. О чем мое тело позволяет мне писать и говорить? Я могла бы начать со своего беременного тела в поезде на севере Лондона: мне жарко, я обливаюсь потом, к горлу подступает тошнота. Я могла бы начать с боли в плечах, уставших из-за необходимости пропихивать коляску по обледеневшим улицам Торонто. Я могла бы начать со своих ступней, с благодарностью выскальзывающих из туфель и погружающихся в прохладную траву Хай-парка, где я лежу и разглядываю людей. Этот пункт пересечения тел и городов лежит в сердце «задавания женских вопросов» и размышлений о «феминистском городе».
Примечания
1
Wilson E. The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women. Berkeley: University of California Press, 1991. P. 29. Здесь и далее цифрами обозначены примечания авторки, а астерисками примечания переводчицы (если не указано иное).
2
Walkowitz J. R. City of Dreadful Delight: Narratives of Sexual Danger in Late-Victorian London. Chicago: The University of Chicago Press, 1992. P. 11.
3
Wilson E. The Sphinx in the City. P. 27.
4
Ibid. P. 39.
5
Maracle L. I Am Woman: A Native Perspective on Sociology and Feminism. Vancouver: Press Gang, 1996. Andrea Smith. Conquest: Sexual Violence and American Indian Genocide. Cambridge: South End Press, 2005.
6
Hunt S. Representing Colonial Violence: Trafficking, Sex Work, and the Violence of Law //A Atlantis, 37.2,1, 2015/2016. P. 2539.
7
The Cities We Need // University of Toronto Magazine. Autumn 2018.
8
Ahmed S. White Men. Feministkilljoys. https://feministkilljoys.com/2014/11/04/white-men/, ссылка актуальна на January 28, 2019.
9
Rich A. Blood, Bread, and Poetry: Selected Prose 19791985. New York: W. W. Norton, 1994.
10
Ibid. P. 213.
11
Rich A. Blood, Bread, and Poetry. P. 216.
12
Группа, изначально созданная активисткой Тараной Берк в 2015 году; хештег #MeToo (англ. я тоже. Пер.) получил крайне широкое распространение в Twitter в 2017-м.
13
Например, более ста пятидесяти женщин дали обвинительные показания против Ларри Нассера, доктора для элитных американских гимнасток и участниц студенческих спортивных команд.
14
Wekerle G. A Womans Place is in the City // Antipode, 16, 3, 1984. P. 1119.
15
Stanko E. Woman, Crime, and Fear // Annals of the American Academy of Political and Social Science, 539, 1, 1995. P. 4658.
16
«Вернем себе ночь» (англ.).
17
Wilson E. The Sphinx in the City. P. 31.
18
Цит. по: Ibid. P. 30.
19
Kern L. Selling the Scary City: Gendering Freedom, Fear and Condominium Development in the Neoliberal City // Social & Cultural Geography, 11,3, 2010. P. 209230.
20
Маргарет Венте также вела еженедельную колонку в канадской газете Globe & Mail с 1986 по 2019 год.
21
Darke J. The Man-Shaped City в Changing Places: Womens Lives in the City / eds. Chris Booth, Jane Darke, Sue Yeandle. London: Sage, 1996. P. 88.
22
Криадо Перес К. Невидимые женщины. Почему мы живем в мире, удобном только для мужчин. Неравноправие, основанное на данных. М.: Альпина Паблишер, 2020.
23
Moore O. The Baked-in Biases of the Public Square: Calls Grow to Redesign Cities with Women in Mind // The Globe and Mail. April 1, 2019: https://www.theglobeandmail.com/canada/toronto/article-designing-safer-cities-for-women/
24
Hayden D. Skyscraper Seduction, Skyscraper Rape // Heresies. 2, May 1997. P. 108115.
25
Bondi L. Gender Symbols and Urban Landscapes // Progress in Human Geography. Vol. 16. No. 2. 1992. P. 160.
26
Ibid. P. 160.
27
Monk J., Hanson S. On not Excluding Half of the Human in Human Geography // The Professional Geographer. 34. 1982. P. 1123.
28
Crenshaw K. Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politics in Feminist Legal Theory: Reading In Law And Gender / eds. Katherine Bartlett, Roseanne Kennedy. New York: Routledge. 1991; Hill Collins P. Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment / 2nd Edition. New York: Routledge, 2000; hooks b. Feminist Theory: From Margin to Center / 2nd Edition. Cambridge: South End Press, 2000.
29
Valentine G. Sticks and Stones May Break My Bones: A Personal Geography of Harassment // Antipode. Vol. 30. No. 4. 1998. P. 305332; Pulido L. Reflections on a White Discipline // The Professional Geographer. Vol. 54. No. 1. 2002. P. 4249; Demonic Grounds: Black Women and the Cartographies of Struggle. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006.
30
Haraway D. Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective // Feminist Studies. Vol. 14. No. 3. 1988. P. 575599.
31
Peake L., Rieker M., eds. Rethinking Feminist Interventions in the Urban. London: Routledge, 2013.