Данила Смирнов-Гаан
ПРНОЧ
Петушок в трёхлитровой банке
Маша не любила ездить в Маковку, но ее мама, напротив, очень любила летать на море без Маши. И вот опять, очередной август, Маша сидит на бревне в дедушкином дворе, в Маковке.
Дед уже полгода как вдовец, бабка умерла то ли от самогонки, то ли от болезни, которою она хаяла всю зиму. По итогу у деда начала прогрессировать форма какого-то странного слабоумия, бесконечно собирать случайно обнаруженные вещи и тащить всё в дом. «На этот раз петуха тащит, подумала Маша, живого». Девочке было девять лет, но мозги у неё работали на все двенадцать, она сразу смекнула как можно ополезнить дедушкину находку. «Будет дом охранять!» почти визгнула Маша, радостно. Посадили петуха на цепь, поставили миску. Дед очень любил внучку и ни в чем ей не отказывал. «Вот так диковинка, думала Маша, у всех собаки, а у нас петух!». Возможно, тогда наша героиня впервые обрадовалась, что она в Маковке.
Через неделю Маша играла с петухом и думала чем бы развлечь то ли питомца, то ли себя. И, по счастливому стечению обстоятельств, возвращается дед с каждодневного обхода деревни, в руке трёхлитровая банка. «Будет космонавтом!» закричала Маша, отобрала находку и принялась засовывать бедную птичку в банку. У неё это получилось. К осени петух поправился на разваренных костях, стал в два раза больше, конечно, сидишь в банке, ешь да кукарекаешь. Далее место обитания зверя сменилось квартирой, а его хозяйка восхищалась им и постепенно забывала саму себя.