Тэсса Эндрюс с удовольствием принимает приглашение. Софи радостно закрывает открытку. Вот. Же. Черт. Ура!
Софи, не ругайся, одергивает мама.
По-моему, это и не ругательство.
Это почти ругательство, говорю я, усаживаясь рядом с мамой. Бумер кладет морду мне на колено и требует, чтобы ему почесали загривок.
А вот и списки, вмешивается бабушка.
Софи, ты слушаешь? спрашивает мама. Насчет буфета: мы можем еще устроить его в этой дополнительной комнате в задней части. Но мне кажется, странно будет ставить столы с едой так близко к туалетам.
Зато удобно, пожимаю я плечами.
Джейми! Ты отвратительный, фыркает Софи.
Да боже мой, я имел в виду, что руки будет мыть удобно!
Мама потирает лоб.
Мне хочется как-то использовать все комнаты, раз уж мы все равно платим за их аренду, но
Слушай, перебивает ее Софи, а почему бы нам не сделать комнату для подростков?
Мама прищуривается, но Софи предупредительно поднимает в воздух палец.
Сначала выслушай меня. Это отличная идея. Ты же пригласишь взрослых, всех своих друзей и семью, и вы соберетесь и устроите отличную вечеринку в банкетном зале, верно? А у нас в соседней комнате будет свой маленький праздник. Очень скромный.
Это же смешно, удивляется мама. Почему ты не хочешь отмечать вместе со всеми?
Я просто боюсь, что пожилым наша музыка не понравится, понимаешь? А так вы можете у себя поставить Shout или что вы там захотите. Софи указывает пальцем на танцпол на плане зала. А мы у себя будем слушать Трэвиса Скотта и все довольны.
Трэвис Скотт. Это папа Сторми? переспрашивает бабушка.
Праздновать в двух разных комнатах мы не будем, говорит мама.
Тогда зачем вообще спрашивать мое мнение? Зачем я здесь?
Зачем здесь я вот вопрос, шепчу я Бумеру, который отвечает мне проникновенным взглядом.
Давайте честно: мама не хотела, чтобы я что-то решал, даже когда речь шла о подготовке моей бар-мицвы. Я даже тему праздника не смог выбрать. Мне хотелось что-то связанное с историческими событиями. Мама выбрала кругосветные путешествия, и все гости получили в подарок шоколадные паспорта.
На самом деле в итоге все получилось вроде бы и неплохо, но ирония в том, что я за всю жизнь успел побывать только в одной стране, кроме Америки. Мой папа живет в Утрехте, в Нидерландах, поэтому мы с Софи каждое лето уезжаем к нему на несколько недель. Все остальное время мы с ним почти не общаемся. Трудно объяснить, но когда он с нами он только с нами: берет выходные дни на работе на время нашего приезда и все такое. Но с телефоном у него не задалось и с мессенджерами тоже он даже по электронной почте редко пишет. А в Штаты приезжал за все эти годы, которые прошли после развода, только несколько раз. Не думаю, что он будет присутствовать на бат-мицве Софи: праздник ведь состоится прямо перед нашей летней поездкой. Мою бар-мицву папа тоже пропустил, хотя и прислал по почте подарочную коробку настоящих голландских вафель с карамелью. Я так и не решился сказать ему, что в «Крогере» продаются точно такие же.
И Джейми скажет тост, говорит мама.
Я вздрагиваю и вскидываю голову, пугая этим Бумера.
Скажу что?
Ты должен будешь сказать тост во время приема, перед тем как принесут халу. И потом хамотзи[6], конечно.
Не буду я ничего говорить. У меня все внутри сжалось.
Ну же! Тебе это будет полезно. Мама ерошит мне волосы. Отличная практика и совсем не страшно. Ведь тебя будут слушать только члены семьи и друзья Софи.
Ты хочешь, чтобы я встал и сказал речь перед целой комнатой подростков.
Почему тебя это так смущает? Ты-то ведь в этом году идешь в выпускной класс. А они даже до девятого не доросли.
Что ж я качаю головой. Звучит чертовски страшно.
Джейми, не ругайся, немедленно вставляет Софи.
Почему бы тебе не обдумать пока эту идею, бубалех? вмешивается с мягкой улыбкой бабушка. Там будут не только подростки. Придет Дрю, Фелипе и его друг, твои двоюродные братья.
Нет. Мама кладет руку мне на плечо. Никаких уговоров. Джейми может разочек выйти из своей зоны комфорта. Ради Софи. Она ведь его сестра!
Точно, сестра, поддакивает Софи.
Но братья обычно этого не делают! Почему тебе такое вообще пришло в голову? Из нас всех тост следовало бы произносить тебе!
Сестра Андрея Джейкобса произносила тост, возражает Софи. И брат Майкла Герсона, и брат Элси Фейнштейн хотя он, по-моему, просто сказал: «Мазл тов!» и рыгнул в микрофон. Не делай так. И кстати, а ты можешь написать тост в стихах?
Я пошел, говорю я, резко вставая со стула.
Джейми, не нужно драмы, просит мама. Для тебя это отличный шанс.
Я ничего не отвечаю. Даже не оглядываюсь.
Просто не могу. Мне правда жаль. Без обид, Софи. Поверь, я бы хотел быть тем классным старшим братом, который может встать и сказать речь, которая окажется одновременно трогательной и забавной. Хотел бы очаровать всех ее друзей и найти верные слова. Софи, наверное, заслуживает всего этого. Но стоит мне подумать о том, чтобы встать перед заполненным людьми банкетным залом, подбирая фразы и стараясь не подавиться, не закашляться и не спалить все здание Невозможно. Это работа для какого-то другого Джейми, но у нас, к сожалению, есть только я.
Глава вторая. Майя
У Сары есть цель. Мне, как лучшей подруге, полагается во всем ее поддерживать. Но мы уже сорок пять минут ищем свое недостижимое сокровище, а оно по-прежнему недостижимо. Что мы ищем? Мусорку. И нет, это не метафора. Все это время мы провели в поисках корзины для мусора.
Она должна быть где-то здесь, бормочет Сара. Когда Дженна утром звонила и уточняла наличие, в магазине было три штуки.
Я пытаюсь подавить зевок, разглядывая снующих мимо людей с красными тележками.
Мне казалось, вы на прошлой неделе выбрали другую тему, и ты мне об этом писала.
Да, а потом Дженна нашла кое-что получше, и это оформление с нашей спальней сочетается просто отлично. Не хватает только мусорки.
Все еще не понимаю загвоздки. Это же просто мусорка.
Не «просто мусорка», а «идеальная мусорка», Майя. Глаза Сары блестят. Она выглядит винтажно. Сама сейчас увидишь!
Я улыбаюсь и киваю, хотя на самом деле мое присутствие здесь объясняется предельно просто: даже если нам трижды придется прочесать отдел товаров для дома, я все равно рада буду сделать это бок о бок с Сарой. Она успевает сидеть с малышами, вести занятия по плаванию в «Ассоциации молодых христиан» и подрабатывать в магазине сладостей «Скитерс», то есть летом занята не меньше, чем на протяжении всего своего выпускного года. Я до сих пор не успела рассказать ей, что случилось у меня в семье. И стоит подумать об этом сейчас, как внутри все снова скручивается в узел. Потому что, пока я в магазине, мой папа собирает свои вещи в коробки.
Я шарю в сумочке в поисках телефона, пальцы задевают паспорт. Его доставили вчера. Когда я достаю его, меня снова охватывает грусть. Мы должны были лететь в Италию через два дня после окончания Рамадана. Но сразу после того, как я заполнила анкету на получение паспорта, поездка канула в Лету как и брак моих родителей. Я смотрю на фотографию. Иногда мне кажется, существует особое правило, согласно которому на снимках размером с марку человек должен получаться ужасно. В качестве подтверждения своей теории могу предоставить водительские права, членскую карту «Ассоциации молодых христиан», а теперь и новый паспорт: на фотографии в нем я похожа на очень мрачного дятла. С другой стороны, учитывая все, что случилось после, уже не так и важно, как я там выгляжу.
Не так уж и плохо, сообщает Сара, заглянув мне через плечо.
Но и не здорово.
Это же фотография на паспорт, она тычет в меня пальцем. Ее главная задача помочь тебе оказаться там, где ты хочешь быть.
Мне приходится закусить губу. Узнав о том, что происходит между родителями, я сразу же захотела поделиться своими переживаниями с Сарой, но она была так занята. И я все не могла найти подходящий момент. НО