Меня колотило. Что-то было не так. Я почувствовала внутри тяжесть, которой раньше не было. Внизу тянуло.
Пятна крови.
Нет! завопила я. Исчезни!
Кровь текла все быстрее. Я похолодела. Покрылась потом. Подползла к телефону. Никак не могла вспомнить номер офиса Тома. От ужаса не могла вспомнить даже номер экстренной службы.
Помогите! кричала я. Пожалуйста, кто-нибудь. Помогите мне!
Глава 9. Том
Если бы сосед не услышал и не вошел через незапертую заднюю дверь, не знаю, чем бы все закончилось.
В больнице сказали, что падение тут ни при чем. Похоже, выкидыш начался еще до него.
Может быть, сказал я, когда Сара, бледная и измученная, вернулась домой, нам следует забыть о детях.
Она пробыла в больнице больше недели, и я боялся, что никогда до конца не оправится от травмы, которую вызвало рождение мертвого ребенка.
Сара уставилась на меня с ужасом:
О чем ты говоришь?
Я подозревал, что она может так сказать. Поэтому был готов.
Выслушай меня. Пожалуйста. Мы же можем прекрасно жить вдвоем. Подумай об этом. Сможем делать все то, что не смогли бы, будь у нас дети. Например, путешествовать и
Я замолк. Правда заключалась в том, что путешествия никогда не стояли у меня на повестке дня. Я из тех людей, кому нравятся знакомые вещи. Но предположил, что подобное может понравиться Саре.
Ты просто не понимаешь, да? Ее темно-карие глаза стали дикими. Я бы даже сказал, что она пронзала меня взглядом. Мне необходимо забеременеть! закричала она. У меня должна быть семья!
Она выглядела почти обезумевшей. Это напугало меня. Неужели я женился на сумасшедшей?
У меня тоже не было настоящей семьи, отметил я нарочито спокойным голосом. И я был бы вполне счастлив, если бы в моей жизни была только ты.
У тебя есть твой драгоценный друг Хьюго.
Мы столько раз это обсуждали. Я был очень зол на Хьюго после комментария Клемми о «талонах на питание».
Наверное, ты произнес при ней эту фразу, сказал ему я.
Но он уверял, что дочь все неправильно поняла:
Ты же знаешь детей. Они подхватывают слова и используют их в другом смысле.
Я знал, что он лжет, но после Чэпмена потребовалось бы нечто большее, чтобы мы перестали быть друзьями.
И вот теперь Сара разрыдалась. Она выглядела ужасно. Тенью самой себя.
На секунду я вспомнил свою мать. Никто даже не говорил мне, что она болела. Смутно припоминаю, что ей приходилось много лежать. Но потом меня отослали погостить к тете. А когда я вернулся, ее уже не стало.
У твоей матери был рак, сказал отец. Такие вещи случаются. Мне очень жаль.
Это было самое близкое к эмоциям, что он проявлял.
Мужчины должны выглядеть сильными, даже если ничего подобного не ощущают, сказал мне отец после того, как мы увидели маму в гробу с восковым лицом. После смерти мышцы ее челюсти ослабли, поэтому она походила на одно из вытянутых отражений в ярмарочных зеркалах.
Я следовал этому совету так, словно он по надежности не уступал таблице умножения. Поэтому никому не сказал о своих чувствах, увидев опустевший туалетный столик мамы, с которого исчезли все ее маленькие безделушки. Он теперь был совершенно пуст. А из шкафа исчезла одежда.
Как будто моей мамы никогда и не существовало.
Что, если я и Сару потеряю? Я потянулся через кухонный стол, попытался взять ее за руки, но она отстранилась.
В отличие от предыдущих консультантов, которые ее осматривали, последний обнаружил, что у моей жены рубцы на фаллопиевых трубах. В клинике предположили, что это может быть связано с удалением аппендикса в детстве. «Возможная» причина ее выкидышей.
Сара была в ярости. По правде говоря, ее лицо напугало меня.
Если бы тетя послушала, когда я сказала, что плохо себя чувствую, этого бы не случилось.
«Если бы этого не случилось»
«Если бы мы этого не сделали»
Обе фразы часто звучали в моей группе по средам.
Сейчас я попытался сосредоточиться.
Мне очень жаль. Но дело в том что теперь это в прошлом. Мы должны реалистично смотреть в будущее. Он сказал, что для тебя это везение зачать столько раз.
Тогда нет причин, почему я не могу сделать это снова, огрызнулась она в ответ. В следующий раз все будет хорошо. Я знаю.
Но проходили недели, а затем и месяцы. К ноябрю ничего не произошло. Сара стала вялой и рассеянной. Снова начала рисовать. Большие жуткие серые абстракции.
И вот однажды, вернувшись вечером с работы, я нашел жену сидящей на полу в нашей спальне. Ее красивые длинные черные волосы стали короткими и колкими. На ковре лежали неровные пряди рядом с парой кухонных ножниц.
Зачем ты это сделала? спросил я.
Она уставилась на меня, словно ответ был очевиден.
Либо их, либо запястья, сказала она. Не хочу продолжать, если у нас не может быть ребенка.
Я опустился на ковер и обнял ее.
Да ладно тебе. Все будет хорошо.
Одна попытка ЭКО, ответила она. Это все, чего я хочу. Пожалуйста. Подумай о детях Хьюго и Оливии. Разве тебе не хотелось бы такую, как Клемми или Молли?
Я вспомнил те первые дни, когда с таким нетерпением ожидал отцовства. Но даже не представлял, как трудно может оказаться произвести на свет ребенка.
Дело не только в деньгах, медленно произнес я. Хотя нам придется взять их из отложенного на непредвиденные расходы. Я волнуюсь за тебя. И не знаю, насколько хорошо для нас снова проходить через все это.
Она отодвинулась от меня.
Что ты имеешь в виду под «хорошо для нас»? Думаешь, мы расстанемся?
Нет. Конечно, не думаю. Я люблю тебя.
Тогда позволь мне это. Пожалуйста.
Хорошо, неуклюже ответил я. Мы попробуем ЭКО. Но только один раз.
Спасибо.
Сара обняла меня. И мир мгновенно был восстановлен. Ко мне вернулась моя добродушная жена. Как может разумный человек за такой короткий промежуток времени превратиться из настолько несчастного в настолько счастливого? Из-за этого я чувствовал, что совсем не знаю эту женщину мою жену. И впервые задумался, не совершил ли ошибку.
Глава 10. Сара
Когда раздался звонок в дверь, я лежала на кровати, все еще расстроенная очередной ссорой с Томом. Мы попробовали ЭКО, и попытка провалилась. Я умоляла попробовать еще раз, но он отказывался.
Том действительно не понимал моих чувств. А почему он должен был? Я влюбилась в мужчину, которого с детства приучили скрывать эмоции.
В дверь снова позвонили. Кто это? Ни один из моих старых друзей не знал, где я живу. Я об этом позаботилась.
Я потащилась вниз по лестнице. На пороге стояла красивая женщина с безупречным цветом лица, ярко-голубыми глазами и светлыми волосами клубничного оттенка. Она держала в руках огромный букет лилий «старгейзер». От удивления я не сразу ее узнала. Оливия.
Тебя послал Том? требовательно спросила я.
Она кивнула.
Да. Но, честно говоря, я все равно подумывала зайти. Это тебе.
Она протянула цветы, а затем совершенно неожиданно заключила меня в крепкие объятия, чуть не раздавив букет.
Мне так жаль, пробормотала Оливия. Тебе выпали дерьмовые времена. И еще мне жаль, что я не была с тобой дружелюбнее.
Она уже переступила порог, хотя я и не приглашала ее войти. Почему такие женщины, как Оливия, считают, что от природы обладают правом делать то, что им хочется?
И то, что ваша дочка заявила, будто я ищу талоны на питание, делу не помогло, заметила я.
Это все Хьюго, не я. Он может быть невыносимым мудаком. Она зажала рот ладонью.
Что-то в ее грубости и ужасе ситуации заставило меня рассмеяться. Похожий на вопль хохот вырвался из моего горла.
Мгновение Оливия выглядела потрясенной, а затем тоже рассмеялась. Скоро мы уже бились в истерике, привалившись к стене, чтобы не упасть на пол.
Наконец она схватила меня за руку.
Вот что я тебе скажу. Давай отправимся в город и напьемся. Я знаю один крохотный бар в Сохо. Сможем поболтать по-девичьи и вылить всю грязь на наших мужчин.