Во-вторых, в «Распутине» появился так называемый атташе по культуре советского посольства. Он подробно обо мне расспрашивал, и я начала бояться уже по-настоящему. История с похищением Мюллера и Кутепова была свежа в памяти всех эмигрантов. Однако выручил меня князь Гагарин. Просто однажды вечером в перерывах между пением меня позвал в свой кабинет князь. Там сидело двое молодых людей. Внешности самой неприметной. А я по-французски-то ещё почти никак. В общем, дали они мне подписать какую-то бумагу. Князь покивал так, мол, подписывай, голубушка, не сомневайся. Подписала. Спросила потом, что это за бумага. Князь так хихикнул и сказал: «А это чтоб не приставали», и ущипнул меня, конечно, за попку.
Через 20 дней мне пришло письмо от президента Франции. Меня президент поздравлял с вступлением во французское общество. То есть я стала гражданкой Франции.
А эти же двое молодых людей встретились с нашим культурным атташе. И пожелали ему больше французской гражданкой, то есть мной, не интересоваться. Не 30-е, мол, сейчас годы.
Вот и весь мой поэтический роман, милый друг
И Вика тронула мою руку.
Не заказать шампанского после такой истории было бы грех непростительный, которого я избежал. Шампанское было заказано.
* * *
Через несколько лет, совершенно по иному поводу работая в Центральном архиве КПСС, я наткнулся на документ, который меня поразил. Привожу его целиком.
Постановление Политбюро ЦК КПСС
«О недостатках партийно-воспитательной работы
в Союзе советских писателей»
сентябрь 197 год
89 п. 237
ЦК КПСС отмечает, что за последние годы Союз советских писателей утратил наступательную мотивацию в советской литературе, художественные произведения являются малоинтересными, на недостаточно высоком идейном и художественном уровне.
Зачастую при контактах с зарубежными деятелями искусства ССП не даёт должного отпора на провокации последних.
В этой связи показательна провокационная история с секретарём СП, Н.Н.Х.
Последний, будучи в служебный командировке в Париже, был взят в разработку матёрыми разведчиками США совместно с эмигрантскими белогвардейскими отщепенцами (такими, как певица Виктория Н., князь Гагарин и др.). Провокация в отношении дискредитации тов. X удалась не полностью. Он благополучно вернулся в СССР.
ЦК КПСС постановляет:
1. За проявленное мужество в условиях оголтелой провокации секретаря ССП тов. X наградить медалью «За трудовое отличие».
2. Принять предложение Коллегии Минкультуры СССР не посылать в загранкомандировки тов. X в течение 5 лет.
3. Освободить от обязанностей секретаря ССП тов. X в связи с переходом на руководящую работу в Министерство пищевой и лёгкой промышленности.
Копию этого документа я передал Виктории при возвращении в Париж. Конечно, выпили шампанского.
* * *
Вот, дорогой читатель, к чему иногда приводят стихи, написанные в пароксизме страсти в преклонном уже возрасте на груди любимой девушки.
4/III 2007 Antony
Мужчина и Барышни
Он уже давно жил во Франции. Но скучал. Родина, то есть Россия, нет-нет да манила его то несуразными происшествиями, то редкими звонками телефонными. Голоса были узнаваемы, и это нашего героя волновало. Тревожили его также многочисленные заказные убийства, мрачная статистика которых никак не уменьшалась. Волновали и оставленные, в связи с отъездом, приятельницы. Как они там, без присмотра. Глядишь, уж давно разбежались, как куры, неожиданно потерявшие петуха.
В общем, было от чего переживать нашему герою за оставленную Родину. Давайте назовём его. Просто назовём его Мужчина. Как в известном фильме старой, доброй Франции.
Так вот, был ему произведён звонок с покинутой Родины. Из звонка явствовало, что две девицы научного разлива желали бы остановиться на один-два дня проездом, так сказать, у Мужчины. Цель же овладеть бессмертным наследием искусства и науки в центре культурной жизни мира Париже. А заодно посетить Пляс Пигаль, «Мулен Руж», Сексодром и Могилу Неизвестного Солдата. И всё это за двое суток, что вполне разумно и, главное, достижимо.
Как потом выяснилось, конкретная программа освоения Парижа была разработана для них специалистом профессионалом по Франции, некой Анжелой. Она несколько лет назад установила рекорд посещения окрестностей, за одни сутки освоив 26 церквей, 3 монастыря, 7 музеев (музей вина в том числе) и ещё успев откушать в китайском ресторанчике под загадочным названием «Крыша для русских». Какую рестораторы имели в виду «крышу» выяснить не удалось.
Давайте назовём и наших научных визитёров. Тоже сделаем просто. Назовём их Барышни.
Вот Барышни и приехали. Но их приезду предшествовала долгая, тревожная и суетливая подготовка к этому действу Мужчины. Мужчина давно жил один. Себе не готовил. Ел в кафешке недалеко от дома, где все его знали и почитали большим оригиналом. Во-первых, потому что уж поживши во Франции пять лет, можно было бы выучить хоть что-нибудь. Хоть как-нибудь. Увы, этого с нашим героем не произошло. Во-вторых, его методы питания приводили всю команду рестораторов в определённое замешательство. Например, он мог прийти в любое, совершенно нетрадиционное для Франции время, нарушая все святые для каждого француза традиции. И, наконец, заказы. Меню! Его еда была дикой и варварской, с одной стороны, и совершенно непредсказуемой с другой. Утром, на завтрак, он мог заказать две рюмки водки и круассан. И всё! Или на ужин заказать утку-гриль и всю, да-да, именно всю её съесть. Или вдруг сидеть за столиком, есть один багет целиком, не запивая ничем и смотря в никуда.
Смотрит на прохожих. Не общается. Правда не может, и это его извиняет в какой-то мере. Но владельцы кафе довольны. У каждого такого заведения должны быть свои знаменитости. В Москве в кабаках привечали юродивых и прочих разных идиотов.
Поэтому зачастую вечером француженка и говорила мужу, другу или просто подруге:
Пойдём сегодня к Луи. Посмотрим на русского. Очень уж он большой оригинал.
Вот этот наш оригинал и вышагивал суетливо километры в своей квартире, пытаясь привести мысли и чувства из хаотического состояния в любое другое. И заставить себя наконец не повторять бесконечно русское «а если, то», а взяться за дело. То есть за подготовку визита Барышень.
Пересилить себя и вековую русскую лень удалось. Процесс, как говорил наш первый президент, пошёл.
Итак, к приезду Барышень квартира была убрана, запас продуктов закуплен, постельное бельё приготовлено. Ждали-с. Барышни оказались деятельные. Так, к удивлению Мужчины, душ и ванна им не понадобились совершенно. «Ну, может, у современной молодёжи так принято. То есть в том смысле, чтобы небольшая телесная отдушка от неумывания была бы. Это по-своему возбуждает», думал Мужчина, в некотором замешательстве приготовляя для Барышень утренние гренки.
Этот приезд Барышень Мужчину волновал. Во-первых, ему хотелось поговорить. По-настоящему он разговаривал с собакой, которая приехала из России вместе с ним. Больше никто в его окружении русского языка не понимал. Поэтому и темы были намечены: культурная жизнь столицы, литературные новинки, политика, жизнь вообще и дружба в частности.
Последнему направлению беседы, дружбе то есть, Мужчина придавал особое значение. Он разработал тончайший и вернейший, в его понимании, план овладевания Барышнями. Полное отсутствие «женского полу» сделало Мужчину нервным, легкоранимым и подозрительным.
«Теперь, думал он, в эпоху ихней сексуальной революции доступ к телу Барышень будет, думается, возможным и не очень сложным».