29 апреля, пятница.
Много чего нужно рассказать, много набросать портретов, передать разговоров и зафиксировать размышлений, но у меня совершенно нет на это времени (эти слова как раз напоминают мне, что я собиралась читать Марвелла542). Но каждый день в течение недели я посещала Эолиан-холл543, занимала место в заднем ряду, ставила сумку на пол и слушала квартеты Бетховена544. Имею ли я право говорить «слушала»? Ну, если человек получает огромное, воистину божественное удовольствие, знает мелодии и лишь изредка отвлекается на мысли о других вещах, конечно, он может утверждать, что «слушал». Мы только что вернулись с 5-го концерта; леди Кромер пожала мне руку на улице; мы пили чай с Литтоном, Кэррингтон и Ральфом.
Хочу рассказать о Литтоне. В последние дни мы виделись чаще, чем, вероятно, за целый год. Мы обсуждали наши книги. Этот конкретный разговор состоялся в «Verreys545», где на фоне позолоченных перьев, зеркал и голубых стен мы с Литтоном пили чай с бриошами в углу и просидели, кажется, больше часа.
Прошлой ночью я проснулась и поняла, куда тебя поместить, сказала я. К Сен-Симону546 и Лабрюйеру547.
О боже, простонал он.
И к Маколею, добавила я.
Ах да, Маколей, сказал он. Все же я немного лучше него.
Не по масштабам, настаивала я. Более цивилизованный это да. Но ведь ты пишешь только короткие книги.
Примечания
1
Один из многочисленных сараев в саду Монкс-хауса, приспособленный под кабинет Вирджинии Вулф [далее В. или ВВ]. Позже для нее построили специальный «домик» у стены, примыкающей к церковному двору.
2
Жена Уильяма Дедмана церковного сторожа, соседа Вулфов в Родмелле, помогавшего им с садом. ВВ описала миссис Дедман (см. ВВ-П-II, 1109) как «старуху, родившую 11 детей и обладавшую мудростью всего мира со времен Потопа».
3
Деревенская девушка, ежедневно приходившая убирать дом.
4
Похожий образ есть в романе ВВ «Волны»: « там, вдалеке, через поле пробирается поезд, лопоухий от дыма» (в пер. Е. Суриц).
5
Отсылка к строкам поэмы Джорджа Мередита «Любовь в долине».
6
Здесь и далее Л. или ЛВ Леонард Вулф (18801969) английский политический теоретик, писатель, издатель и госслужащий, муж ВВ.
7
Саттон-хаус на окраине деревни Айфорд, примерно в миле от Родмелла вверх по долине Уз.
8
Небольшая птица с очень длинным, прямым и острым клювом.
9
Небольшая птица семейства Ржанковые.
10
Луиза Эрнестина Маттай (18801969) выпускница Ньюнем-колледжа Кембриджа, госслужащая и сторонница органического сельского хозяйства. В 1931 году она вышла замуж за своего зятя (вдовца сестры), сэра Альберта Говарда (18731947) английского ботаника. Считается, что именно она послужила прообразом мисс Килман отвратительной и чрезмерно образованной женщины в романе ВВ «Миссис Дэллоуэй». Мисс Маттай была помощницей редактора газеты «International Review» Леонарда Вулфа.
11
Тяжеловозы название пород лошадей, предназначенных для перевозки тяжестей. Реже их называют ломовыми или возовыми.
12
Сэр Джон Трессидер Шеппард (18811968) выдающийся преподаватель классической литературы и первый ректор Кингс-колледжа Кембриджа, не являвшийся выпускником Итона.
13
Кэтрин (Китти) Лашингтон (18671922). Ее родители были близкими друзьями семьи ВВ. В 1890 году она вышла замуж за Леопольда Макса (18641932) политического писателя, владельца и редактора консервативной газеты «National Review». Позднее ВВ писала, что Китти в какой-то степени послужила прообразом для миссис Дэллоуэй.
14
Книга ЛВ «Империя и торговля в Африке: исследование экономического империализма» была написана в феврале 1919 года и опубликована Департаментом трудовых исследований совместно с издательством «Allen & Unwin» 14 января 1920 года.
15
Генри Брукс Адамс (18381918) американский писатель и историк, наиболее известный своей автобиографической книгой «Воспитание Генри Адамса» (1907).
16
Рецензия ВВ на книгу «Сокровищница английской прозы» под редакцией Логана Пирсолла Смита вышла 30 января 1920 года в журнале «Athenaeum», редактором которого был Джон Миддлтон Марри (см. Приложение 1).
17
Кристина Джорджина Россетти (18301894) английская поэтесса. Неизвестно, что именно читала или рецензировала ВВ.
18
Имеется в виду Литературное Приложение «Times» (далее ЛПТ) еженедельный литературно-критический журнал Великобритании.
19
Лотти Хоуп и ее подруга Нелли Боксолл пришли по рекомендации Роджера Фрая и начали работать у Вулфов в Хогарт-хаусе горничной и кухаркой соответственно 1 февраля 1916 года.
20
Мисс Стэнфорд держала молочную ферму в Ричмонде.
21
Клуб «1917», названный в честь февральской революции в России, был основан для периодических встреч людей, поддерживающих идеи мира и демократии. Вскоре в него вошли непопулярные радикальные политики и интеллектуалы. Помещения клуба находились на Джеррард-стрит в лондонском районе Сохо.
22
Клайв Белл и Эдвард Морган Форстер, см. Приложение 1.
23
Фредегонда Сесили Шоув (18891949) английская поэтесса, дочь кузины ВВ Флоренс Фишер и историка Ф.У. Мейтланда, биографа Лесли Стивена отца ВВ. Фредегонда получила образование в Ньюнем-колледже Кембриджа и в 1915 году вышла замуж за Джеральда Фрэнка Шоува.
24
«Самыми разными Оливье» могли быть Марджери, Бринхильда, Дафна и Ноэль дочери сэра Сидни Оливье, фабианского социалиста, колониального администратора и госслужащего.
25
Друзья часто называли Клайва Белла «какаду».
26
Пешеходная площадь, находящаяся в Вест-Энде Вестминстера и известная своими театрами.
27
Ванесса Белл жила по адресу Риджент-стрит 36 со своими тремя детьми: Джулианом, Квентином и Анжеликой. О Ванессе (Нессе) Белл, Литтоне Стрэйчи и Мэри Хатчинсон см. в Приложении 1.
28
Железнодорожный вокзал в Лондоне, второй по загруженности после Ватерлоо. На Окружной железной дороге в то время проводили эксперимент по сокращению времени остановок поездов на платформах. Станционный смотритель сидел в специальной смотровой будке, руководя работой и подавая сигнал сиреной после 30-секундной остановки.
29
Марджори (Гамбо) Стрэйчи (18821969) учительница и писатель, младшая из пяти сестер Литтона.
30
Роберт (Боб) Калверли Тревельян (18721951) английский поэт и переводчик.
31
Аликс Стрэйчи, урожденная Саргант-Флоренс (18921973), британский психоаналитик американского происхождения и вместе со своим мужем переводчица на английский язык полного собрания сочинений Зигмунда Фрейда. ВВ познакомилась с ней 21 июня 1916 года, когда Джеймс Стрэйчи привел ее на ужин в Хогарт-хаус. К следующему лету Вулфы узнали Аликс достаточно хорошо, чтобы предложить ей работу в качестве подмастерья в типографии «Hogarth Press».
32
Королевские ботанические сады Кью комплекс ботанических садов и оранжерей в юго-западной части Лондона между Ричмондом и районом Кью.
33
Званый ужин, устроенный Д.Т. Шеппардом, был перенесен с 7 января (см. ВВ-П-II, 1106 и далее в тексте, 17 января 1920 г.).
34
Джеймс Гамильтон Доггарт (19001989) известный офтальмолог, лектор, писатель, игрок в крикет. В 1920 году он был студентом Кембриджа, членом общества «Апостолов» и группы «Блумсбери».
35
Кэтрин Мари Джошуа (1898?) выпускница Ньюнем-колледжа Кембриджа, дочь мистера Джошуа (см. 15 сентября 1924 г.).
36
Загородный дом Филиппа и Оттолин Моррелл, который стал убежищем для многих отказников от военной службы по соображениям совести после вступления в силу закона о воинской повинности в начале 1916 года.
37
Филипп Эдвард Моррелл (18701943) либеральный политик, член парламента с 1906 по 1918 г. В 1902 году он женился на леди Оттолин Виолет Анне Кавендиш-Бентинк (см. 13 февраля 1920 г.). У них была одна дочь. В 1917 году леди Оттолин уличила мужа в неверности, и это привело к серьезному ухудшению ее здоровья, истинная причина которого тогда еще была неизвестна.