В восьмидесятом году всех детей Союза поразил олимпийский мишка, улетевший на воздушных шарах. В Сашином дворе даже сподобились провести олимпиаду среди детей. О ней сообщила одна из местных газет и разместила фотографии участников на фоне белого флага с пятью кольцами. Но если москвичи могли хоть как-то общаться с иностранцами и смотреть западное кино, то жители глубинки, особенно закрытых городов, таких возможностей не имели. Мы не говорим, хорошо это или плохо; может быть, учитывая сегодняшний опыт, это даже и хорошо. Но в те годы многое казалось иначе. Примерно в середине восьмидесятых в стране прошел фестиваль зарубежных фильмов. Тогда люди массово ходили в кино, театры. Залы заполнялись до отказа, билеты покупали заранее. А некоторые предприимчивые граждане пытались заработать на этом, перепродавая билеты, потому что кроме двух-трех программ, показывающих правильность выбранного пути, сколько ни крути круглую ручку черно-белого телевизора, смотреть советскому человеку было нечего. Поэтому показ ярких, цветных фильмов фестиваля с необычными сюжетами и иностранными актерами привлекал толпы зрителей. Билеты продавались по очень высокой цене по рубль сорок. Для сравнения: утренний сеанс детского кино стоил всего десять копеек. За день в кинотеатре делали три прогона по две картины в каждом с перерывом между ними. Вот некоторые из фильмов: «Жандармы и инопланетяне», Франция, одна тысяча девятьсот семьдесят первый год; польский фильм восемьдесят третьего года «Новые амазонки»; «Адский поезд», Франция, восемьдесят пятый год. От старших друзей мальчишки слышали о фильмах, об их содержании, но попасть на них казалось невероятным. Во-первых, из-за дороговизны билетов, а во-вторых, реализовывали их только лицам, достигшим восемнадцатилетнего возраста.
Александру и Игорю очень хотелось посмотреть эти фильмы. Договорившись любым способом попробовать проникнуть на демонстрацию картин, мальчишки отправились в кинотеатр «Художественный», где шел прокат. Приехав ранее начала сеанса, ребята решили оценить обстановку. Прошмыгнуть мимо контролера, как им иногда удавалось при обычном показе, шансов не было. У входа, с открытой лишь одной створкой двери, стояло аж четыре контролера два снаружи, два внутри, четко отслеживающих безбилетников. В это время с заднего входа в кинотеатр, где, вернее сказать, был выход, пошли люди с предыдущего сеанса. «Давай попробуем пройти внутрь здесь», предложил Саша. «А что, если увидят?» возразил Игорь. «Ну, скажем, что встречаем кого-нибудь, сеанс-то кончился», сообразил Саша. Ребята стали пробиваться против движения. Им удалось протиснуться в зал и спрятаться за шторы. Они стояли за пыльной толстенной тканью, наблюдая, как контролеры идут мимо рядов, осматривая, не остался ли кто-нибудь между ними. Наконец входные двери отворились, и новые зрители быстро принялись заполнять зал согласно купленным билетам. «Пошли!» прошептал Саша. Он решил воспользоваться возникшей толчеей и где-нибудь пристроиться. Только сели, как над ними прозвучало: «Это наши места», худющий дядька с толстой дамочкой нетерпеливо топтались в проходе. «А ваши где места, детки?» поддержала его спутница. «Мы, наверное, ряд перепутали». Мальчики быстро поднялись и, оглядываясь, не видят ли их контролеры, пересели. Их еще раз согнали с кресел, они поменяли места вновь. Но затем зажегся экран, начался показ. Друзья успокоились. «Новые амазонки» прочитали они в титрах фильма. Вдруг Игорь толкнул Сашу в бок: «Смотри, наверное, к нам идут». По проходу в их сторону двигались две девушки лет двадцати пяти, постоянно извиняясь перед другими зрителями. Остановившись возле мальчишек, они неуверенно переглянулись, и одна сказала: «У нас билеты на эти места». Саша, понимая, что вставать им никак нельзя, иначе их точно заметят и выведут, отвечал: «Наверное, ошибка: у нас тоже билеты на эти места». Девушки растерянно пытались что-то рассмотреть в своих билетах, принялись уточнять у сидящих рядом их места. Но тут зашикали с задних рядов те, которым они мешали смотреть. А по проходу уже неслась привлеченная шумом контролерша. Протиснувшись с трудом по ряду, она с ходу спросила, обращаясь к подросткам: «Ваш билет? Ну конечно, откуда у вас билет? Вам еще до восемнадцати расти и расти! Пройдемте со мною». Друзья двинулись за ней. Игорь понурив голову; Саша же, пытаясь ухватить кадры фильма, весело поглядывал на окружающих людей. Контролерша молча провела их по тому самому коридору, по которому они попал в зал, открыла металлические ворота, сказав при этом: «Еще на такой фильм попали!» Погрозила им пальцем и, заперев замок, удалилась.
«Пронесло!» обрадовался Игорь. «Да что бы они сделали», уверенно отвечал Саша. «Смотри! показал он на ворота, только что закрытые за ними. Видишь вверху расстояние между воротами и потолком?» Игорь поднял голову. Действительно, до сводчатого арочного перекрытия коридора ворота не доставали сантиметров сорок. «Взрослый не пролезет, а мы запросто», произнес Саша. «Увидят», возразил Игорь. «А мы в зал не пойдем. Ты заметил лестницу из коридора, ведущую на второй этаж? Я думаю, что на балкон часть людей туда поднималась. Сейчас подождем немного и отправимся. Там наверняка контролеров нет», рассуждал Александр. Выждав какое-то время и еще раз убедившись, что других вариантов пробраться внутрь нет, ребята осторожно, чтобы не привлечь внимания, полезли через ворота. Над самым верхом задача усложнилась тем, что там находились украшения в виде остроголовых маковок с полпальца высотой. «Нельзя по ним скользить на животе, надо держаться на руках над воротами», прошептал сверху Саша еще стоявшему снаружи Игорю. Правда, при этом он всей спиной протер пыльный сводчатый потолок коридора и порвал зацепившуюся об острие навершия воротины рубаху. За ним последовал Игорь. Тот вместо рубахи сделал дырку в штанине. «Ладно, пошли по-тихому», прошептал Саша. Они крадучись подобрались к лестнице и, столь же сторожась, шагнули на ступени. Бесшумно ступая, неутомимые любители кино поднялись на второй этаж и выглянули на балкон. Всё казалось спокойным. Зрители не отрываясь смотрели, как двое переодетых женщинами мужчин искали себе спасение от воинствующих дамочек. «Быстро за мной!» Саша дёрнул Игоря за руку, и они прыжком сели на кресло возле самого выхода. Мальчишки досмотрели, как героям удалось покинуть женское царство, как они открылись двум преследовавшим их девушкам; увидели то, почему фильм шёл под грифом «до восемнадцати лет просмотр запрещен». Но вот пошли титры, зажегся свет в зале; ребята, подмигивая друг другу, только собрались смешаться с выходящими с балкона людьми, как, взглянув вдоль своего ряда, увидели сидящих от них через пять сидений милиционеров, насмешливо улыбающихся им, один из которых, ближний, манил к себе указательным пальцем. «Попали», выдохнул Саша. Мальчишки встали и с понурым видом, грустные подошли к стражам порядка. «Так, пацаны, вас из зала выгнали, а вы на балкон решили забраться? Друзья молчали. Еще раз поймаем вас здесь где-нибудь, заберем к себе и вызовем родителей, ясно?» «Ясно, ясно», закивали те. «А сейчас марш отсюда, и чтобы мы даже забыли, как вы выглядите!» произнес один из милиционеров, повышая голос и протяжно выговаривая каждое слово. Мальчишки, внутри обрадованные таким оборотом дела и легкой развязкой опасной ситуации, уже неслись по лестнице вниз к выходу. Лишь выскочив из темноты коридора на дневной свет, они перешли на шаг. «Чуть не влипли, зато фильм посмотрели. Теперь всем расскажем, что видели Новых амазонок. Жаль, что середину так и не увидели», гордо сказал Игорь. «Посмотрим еще», уверил его Саша. С полной версией фильма они познакомились лет десять спустя, уже с лент видеомагнитофонов.