Вряд ли семья соблюдала все строгие еврейские посты и отмечала такие святые для иудеев дни, как Йом Кипур (Судный день), Шавуот (Пятидесятницу) и др. Маловероятно также, чтобы Розенбаумы регулярно посещали синагогу; во всяком случае, ни Айн Рэнд, ни Элеонора Дробышева об этом не упоминают. Однако нет никаких сомнений, что их родители хотя бы иногда туда захаживали и, скорее всего, порой брали с собой детей. В конце XIX века на Большой Мастерской улице (ныне Лермонтовский проспект, дом 2) в мавританском стиле была построена сохранившаяся до наших дней величественная Большая хоральная синагога, вмещавшая 1200 человек. Именно туда могли по большим праздникам ходить Зиновий Захарович и Анна Борисовна; при этом супруга должна была сидеть отдельно, в эзрат нашим женской галерее на втором этаже.
Именно там в 1904 году состоялась их свадьба. В нашем распоряжении нет фотографий этого торжества, однако можно представить себе пышно одетых молодоженов, стоящих под хупой
Сноски
1
См.: Gray J. Seven Types of Atheism. Allen Lane, 2018. Р. 47.
2
Мы пользовались переводом Д. В. и С. А. Костыгиных, в котором английское название романа «We the Living» переведено как «Мы живые». В других переводах встречаются варианты названия «Мы, живые» и «Мы живые».
3
Несмотря на то что отечественные переводчики пишут эту фамилию как Бранден, единственно правильной является транскрипция Брэнден. Именно так звучит эта фамилия на английском языке во всех интервью с Барбарой и Натаниэлем Брэнден, а также в передачах, посвященных биографии Айн Рэнд.
4
См.: Branden B. The Passion of Ayn Rand. New York, 1987.
5
См.: Valliant J. S. The Passion of Ayn Rands Critics: The Case Against the Brandens. Dallas, 2005.
6
См.: Britting J. Ayn Rand. New York; Woodstock; London, 2004.
7
См.: Heller A. C. Ayn Rand and the World She Made. New York, 2009.
8
О том, насколько сложен доступ в личный архив писательницы, см.: Campbell R. L. Six Years Outside the Archives: The Chronicle of a Misadventure, in Three Acts // Journal of Ayn Rand Studies. 2017. Vol. 17. 1. P. 6883.
9
См.: 100 Voices: an Oral History of Ayn Rand / Ed. by S. McConnell. New York, 2010; Айн Рэнд. 100 голосов / Сост. С. Макконнелл; пер. Ю. Соколова. М., 2018.
10
См.: Branden N. Judgement Day: My Years with Ayn Rand. Boston, 1989.
11
См.: Вильгоцкий А. В. Кто такая Айн Рэнд? М., 2015.
12
См.: Вассерман А. Чем социализм лучше капитализма: Разоблачение знаменитого романа «Атлант расправил плечи». М., 2014.
13
Сама писательница даже после перехода России с юлианского календаря на григорианский (1918) указывала в качестве даты своего рождения именно 20 января (например, она стоит в американском паспорте, выданном ей 29 июня 1929 года; см.: Britting J. Ayn Rand. New York; Woodstock; London, 2004. P. 39). Однако известно, что в 1926 году Алиса Розенбаум отметила в Берлине свой двадцать первый день рождения 2 февраля (см.: Branden B.The Passion of Ayn Rand. New York, 1987. Р. 62), что как раз соответствует 20 января по старому стилю.
14
См.: Центральный государственный исторический архив Санкт-Петербурга (далее ЦГИА СПб.). Ф. 422. Оп. 3. Д. 394. Л. 3. 13 августа 1924 года с этого документа была сделана копия и выдана на руки самой Алисе Розенбаум (факсимиле см.: Britting J. Op. cit. P. 2).
15
См., например, Книгу пророка Исаии: Ис. 22:2.
16
Черта оседлости существовавшая с 1791 по 1917 год граница территории на западе Российской империи, за пределами которой было официально запрещено проживать евреям, за исключением отдельных социально «полезных» категорий купцов первой гильдии, военных чинов, рекрутов, ремесленников, крупных финансистов, промышленников, врачей, людей искусства и прочих, получавших специальные разрешения.
17
См.: Бейзер М. Евреи в Петербурге. Иерусалим, 1989; Он же. Евреи Ленинграда. 19171939. М., 1999.
18
Еврейское местечко небольшое поселение городского типа в черте оседлости с преобладанием еврейского населения.
19
Впрочем, это правило действовало не всегда: Эстер могла зваться Стефанией или Ириной, Зорух Григорием, Зеэв Вольфом и т. д.
20
См.: ЦГИА СПб. Ф. 422. Оп. 3. Д. 58. Л. 32 об.
21
См.: Там же. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 155. Л. 182188.
22
Вероятнее всего, имеется в виду граф Алексей Алексеевич Игнатьев (18771954) известный русский и советский военный деятель, дипломат, автор мемуаров «Пятьдесят лет в строю».
23
См.: Branden B. Op. cit. P. 6.
24
В электронном списке евреев, погибших во время блокады Ленинграда, она ошибочно названа Анат бат Барух, то есть Анат, дочь Баруха (см.: Список погибших в годы Блокады Ленинграда во время Второй мировой войны евреев и лиц, носящих еврейские имена и фамилии [Электронный ресурс] // URL: http://infoportal.co.il/iportal/Our_Projects/JBLWS/List/Blokadniki_list_00025549-032917.4.htm). На деле ее полное еврейское имя Хана бат Берко (Берах) Каплан.
25
Яков родился в Санкт-Петербурге в 1877 году, учился медицине в Харьковском университете, в 1900-м вернулся в родной город, где открыл магазин одежды.
26
См.: ЦГИА СПб. Ф. 422. Оп. 3. Д. 386. Л. 8 об.
27
Видимо, сведения А. Ф. Векслера и Т. Я. Крашенинникова, что владельцем «Забалканской» аптеки был В. П. Олькеницкий, неверны. Все доступные нам справочники Санкт-Петербурга того времени, а также данные Э. Хеллер и Б. Брэнден свидетельствуют, что эта аптека принадлежала Добруле Конгейм.
28
См.: Весь Петербург на 1906 год: Адресная и справочная книга г. С.-Петербурга. СПб., 1906. С. 565.
29
Подробнее об истории дома см.: Векслер А. Ф., Крашенинникова Т. Я. Московский проспект: Очерки истории. М.; СПб., 2014. С. 397407.
30
По мнению Э. Хеллер, переезд на Невский проспект мог состояться в конце 1909 года.
31
См.: ЦГИА СПб. Ф. 422. Оп. 3. Д. 454. Л. 30 об.
32
Исаак Моисеевич Гузарчик (1864?) врач-гинеколог, сотрудник Императорского клинического повивального института в Санкт-Петербурге, автор диссертации «Капиллярный дренаж матки как метод лечения послеродовых эндометритов» (1898). Из архивных документов известно, что в местной еврейской общине он часто исполнял функции могеля человека, делавшего новорожденным мальчикам ритуальное обрезание (см.: Метрическая книга о рождении евреев-купцов // Центральный государственный исторический архив Санкт-Петербурга. Ф. 422. Оп. 3. Д. 394. Л. 1; Д. 410, Л. 36 об.).
33
По другой версии, на наш взгляд, менее убедительной, в этот период семья ютилась в одной комнате.
34
См.: Бейзер М. Евреи Ленинграда. С. 16.
35
По другой версии, так назвала кота Алиса.
36
Впрочем, возможно, свою кличку домашний питомец получил по названию американского парохода, прибывшего в Россию в 1892 году с гуманитарным грузом продовольствия для страдавших от голода, вызванного нехваткой хлеба, связанной с экспортом слишком большого количества зерна.
37
См.: 100 Voices. P. 6, 11.
38
Письма Анны Борисовны дочери сохранились в архиве Института Айн Рэнд в США, в то время как ответные письма пропали во время Великой Отечественной войны.
39
См.: Britting J. Op. cit. P. 39.
40
Тиддлиуинкс игра в «блошки», ныне почти забытая. Для игры используются небольшие диски (фишки), а также более крупный диск, при надавливании на край которого фишки «запрыгивают» в стоящую на середине игрального стола чашу или коробку. Цель игры забросить максимальное количество фишек.
41
См.: Gerhardi W. Memoirs of a Polyglot. London, 1931. Р. 58.
42
См.: Ibid. Р. 4041.
43
См.: 100 Voices. P. 5.
44
См.: Ibid. P. 13.
45
См.: Branden B. Op. cit. Р. 7071.
46
См.: 100 Voices. Р. 13.
47
Интересно, что в 1990-е годы Элеонора Зиновьевна говорила интервьюерам, что ей необходимо идти в синагогу, чтобы купить мацу. Вопрос, вернулась ли она к религиозным традициям лишь после перестройки или соблюдала их и в советское время, остается открытым; на наш взгляд, более вероятен первый вариант.