Сколько? наконец спрашивает он.
Долларов тридцать.
Куплю проездной на неделю, найду новую работу, а потом отправлюсь на кастинг и получу чертову роль. Все так и будет, Пеони, все так и будет Если бы я могла лишить себя одного качества, то им была бы язвительность, чтобы внутренний голос тоже лишился ее.
Отец ерзает в кресле и кладет газету на кофейный столик, где стоит рамка с фотографией, на которой запечатлены папа, мама, Энн и я у входа в Диснейленд. Я помню этот день так, словно он был вчера. Было жарко и весело. Правда, меня не покидала мысль, что Микки и Минни отключатся из-за теплового удара.
Не трать на ерунду, говорит папа и протягивает деньги.
Спасибо, пап. Я беру купюры и прячу в карман толстовки к монетам, которые взяла в кофейне. Тогда спокойной ночи.
У тебя все хорошо? интересуется он. Похоже, он знает ответ, но дает возможность выговориться.
Знаешь, с каждым днем все чаще кажется, что между мной и этим миром существует какое-то недопонимание.
Мир сложная штука, Пеони, но это не значит, что ты не разберешься в нем, отвечает он и, как всегда, дает небольшую надежду, которая ускользает от меня после каждой неудачи.
Неудачи, неудачи, неудачи порой кажется, что только на них я и способна.
Спокойной ночи, почти шепчу я.
Его рот трогает усталая улыбка.
Отправляюсь на кухню, пропахшую недавно разогретой лазаньей. Я не люблю кухню, здесь либо пусто, либо кто-то ест, заставляя меня поглощать лишние калории и увеличивать и без того немалые формы. Но что поделать? Желание приглушить тревогу посредством лишних углеводов и жира всегда оказывается сильнее желания влезать в самые маленькие джинсы в магазине.
Положив ноги на стул, моя младшая сестра Энн ест лазанью и параллельно читает книгу. Многозадачность отличительная черта нашей семьи, по крайней мере всех ее членов, не считая меня. В животе урчит от запаха еды.
Тебе положить? спрашивает сестра, не отрываясь от книги.
Нет, я не голодна.
Наглая ложь! Я мечтаю съесть слона, но наливаю в стакан воду и сажусь рядом с Энн. Она дочитывает и кладет между страницами закладку, в качестве которой всегда использует собственные рисунки. Сегодня это набросок пляжа Санта-Моника, на который мы часто ездили всей семьей, когда Энн была крохой.
Она поднимает взгляд и с минуту смотрит на меня, не по годам умное лицо успокаивает. В животе снова предательски урчит.
Ты точно не хочешь поесть?
Не могу. Мне нужно похудеть для съемок.
Ты и так хорошо выглядишь.
Ты говоришь это, чтобы мне стало легче, или вправду так думаешь?
Я думаю, что ты слишком много думаешь.
В таком случае вот одна из моих многочисленных мыслей: я хорошо выгляжу только для рекламы чехла от дирижабля.
Я пью воду, чтобы заглушить голод. Реклама в бикини сама меня не похудеет.
Энн смотрит с укоризной.
Понимаешь, для этой рекламы нужна очаровательная улыбка, блестящие волосы, подтянутая попа и ноги.
Ноги? удивляется она. У тебя две. А сколько надо?
Ей не понять!
В отличие от меня ей досталось от родителей лучшее: миндалевидные зеленые глаза от папы, темно-каштановые волосы от мамы и недюжинный интеллект от них обоих. Я же похожа на некрасивую злобную сестру, прямо как в сказке про Золушку.
В детстве каждая девочка, смотря диснеевские мультики, представляет себя прекрасной принцессой: Белоснежкой, Ариэль, Авророй ни у кого не возникает мысли отождествлять себя со Злой королевой, Урсулой или Малефисентой. Все хотят нежный румянец, упругие кудри и прекрасного принца, а не быть отвергнутыми, побежденными и забытыми.
Только жизнь не диснеевская сказка
Ты разложишься быстрее, чем одноразовый стаканчик
Не все девочки могут похвастаться кудрями и ресницами. Вот и я не могу, хотя в детстве никогда не мечтала быть отрицательным героем. Мои волосы, лоб, глаза, губы нельзя описать иначе, чем посредственные. Считается, что истинное горе это уродство, но нет, быть призраком, тенью среднестатистического вот что ужасно. Ты есть хорошо, тебя нет тоже хорошо. Пожизненный человек-невидимка. Но стоит признать, что я не переживала из-за посредственной внешности. Не переживала, пока не соприкоснулась с миром шоу-бизнеса и рекламы, в котором тут же нашлись люди, нашедшие недостатки, о которых я не подозревала.
Сестра теряется на время, в чем-то сомневаясь, но все же спрашивает:
Ты им скажешь?
Кому и что я должна сказать?
Она подвигается ближе, челка падает ей на глаза, она возвращает ее на место наклоном головы. Глаза вспыхивают.
Ты ведь не ходишь ни в какой колледж, шепчет она заговорщицки. Я знаю.
Я замираю со стаканом в руке.
Мы все понимаем и давно, но предпочитаем не обсуждать. Оказывается, наличие шерлокоподобной сестры не всегда играет на руку.
Не говори им, шепчу я.
Ребята из школы видели, что ты работаешь в кофейне
Поверь, о таком социальном дне я не мечтала и далеко не в восторге от этой дурацкой работы
К тому же теперь у меня нет и ее.
Она морщит нос, а после качает головой, словно отгоняет надоедливую муху.
Да при чем здесь это? Родителям будет больно не потому, что ты работаешь в кофейне, а потому, что столько обманывала их. Им обязательно кто-нибудь расскажет, и лучше это будешь ты.
Я понимаю, что им будет больнее, если они узнают это от кого-то другого, но, каждый раз возвращаясь домой с желанием заговорить об этом, я встречаю теплую улыбку и усталый взгляд и не решаюсь признаться. Язык немеет, становится свинцовым, прижимается к нёбу, сердце скачет галопом, руки трясутся, ладони потеют, и я, сглатывая эту новость, снова и снова молчу.
Ты слишком мала, чтобы давать мне советы, отмечаю я.
Старшинство мой единственный козырь в беседах с сестрой, но срабатывает он нечасто.
Ты не настолько стара, чтобы говорить мне такое, парирует она, ничуть не растерявшись.
Туше, признаю я и киваю на ее книгу. Что это у тебя? спрашиваю я, хотя и без того знаю ответ.
«Планета Красной камелии» Ричарда Бэрлоу, объявляет она, поднимая книгу так, чтобы я увидела черную обложку с красным цветком.
О чем она?
На лице Энн появляется улыбка. Я знаю, что это значит: сейчас она сядет на любимого конька под названием «Книги Ричарда Бэрлоу».
Эта история о девушке Скарлетт, которая живет на планете страшных существ камелоидов. Люди для них рабы, и Скарлетт тоже. У нее нет никого, кто поддерживает ее. Но потом она сбегает из дома и отправляется в путешествие за красной камелией и находит любовь
Надо же, читать об этом так же скучно, как ты рассказываешь? Я выпиваю воды, в животе все сворачивается от запаха лазаньи.
Вообще-то, это международный бестселлер, переведенный более чем на пятьдесят языков.
Почему же?
Потому что отлично написано.
Или потому, что в этом мире можно бесконечно смотреть на три вещи: огонь, воду и несчастье других.
Ничего ты не понимаешь, выдыхает она.
Может, и так, но, знаешь, мне и без выдуманных проблем хватает забот.
Ты не осознаешь своего счастья.
Понять бы какого.
Посмотри вокруг поддается она вспышке бессильной досады, вскидывая руки, тут столько всего, за что можно благодарить.
В детстве сестра обожала играть в семью с куклами, она укладывала их спать, мыла, одевала, кормила и учила так, словно они были живыми. С тех пор мало что изменилось: Энн ведет себя как курица-наседка, хотя ей всего четырнадцать.
Да, например, за тебя, усмехаюсь я и щиплю ее за щеку, а она картинно морщится и отодвигается.
Я встаю.
Тебе тоже стоит прочитать
Ты же понимаешь, что в жизни все намного сложнее, чем в книгах
Роман планируют экранизировать, как бы невзначай добавляет она.
Я сразу оживляюсь.
Кто сыграет главную роль? Будет прослушивание?
Кажется, Эль Фаннинг.
Из «Малефисенты»?[13] Как по мне, роль моли единственное, на что она сгодится.