Веранда Фила была под завязку забита коробками от переезда, кучей книг с книжными полками и двумя абсолютно одинаковыми лампами. Только постучавшись, я увидел вчерашнюю газету, валяющуюся рядом с резиновым ковриком: из-за обилия коробок ее не было видно. Взяв ее в руки, я начал сравнивать ее с той, что держу в руках: разные новостные заголовки, номера выпусков и печати, тут что-то
О, привет! воскликнул Фил, когда открыл дверь.
Он выглядел как один из тех парней, что ведут кулинарное шоу в 9 утра по субботам: его бежевый фартук, явно купленный за пару баксов в «Лесэпе» закрывал летнюю рубашку и спортивные штаны.
Слушай, не хочу отвлекать, но У меня вопрос. В общем, начал объяснять я, показывая ему газеты.
Ни слова больше! Ты приглашен на ужин! он забрал газеты, приглашая меня внутрь.
Если у тебя есть вопросы, обсудим их за столом, ладно? Я сегодня почти ничего не ел, так что Проходи, давай-давай, и дверь закрой! Я в перчатках, поэтому
Поэтому ты схватил мою газету в своих перчатках. И что за запах дома? Рыба? Жаркое?
Паста! Моя жена всегда готовила пасту на выходные, поэтому решил вспомнить ее рецепт. Присаживайся, я сейчас, он взмахнул своей перчаткой и показал на разложенный стол с двумя стульями.
Он ждал кого-то?
Помимо собранного стола и двух стульев, комната не была особо богата на другую мебель: в углу стоял телевизор с клубком проводов сзади: даже столешницы для него не нашлось. Ни одной картины или фотографии.
Внезапно на стол приземляется тарелка со спагетти, политая соусом и с разрезанными помидорами, что лишний раз подчеркивает скудные поварские качества Фила. Сосед сел напротив и после того, как отпил красное вино, наконец поинтересовался касаемо газеты.
Вчера утром я нашел это. Валялась у меня на газоне, я сделал глоток вина, Паршивую газету. Она явно старая, и в ней оборван отрывок, сохранилась лишь его часть: «БЫЛА НАЙДЕНА МЕРТВОЙ В ДОМЕ НА ВИКФИЛД-РОУД».
Лицо Фила никак не изменилось, он лишь отложил вилку, сосредоточившись на моем рассказе.
Я У меня есть болезнь Она появилась после автокатастрофы, и я очень многое не могу вспомнить, но Викфилд-Роуд мне кажется знакомым местом, отдав ему газету, проговорил я.
Он прочитал заголовок, вздернув бровями, и поспешно заговорил:
Может, кто-то случайно ее обронил? Такое ощущение, что ее вообще достали из мусорного ведра Да и порвана она на кусочки, он полистал газету.
Глупой идеей было приходить сюда. Глупой.
А знаешь, лучше я пойду, не хочу отвлекать тебя от ужина сказал я, уже вставая со стола.
Ты не отвлекаешь. Я вижу, как ты озадачен этим, он бросил газету на стол, Не бери в голову, лучше поешь. Сейчас, кстати, должно идти шоу Вайоны! он двинулся в сторону телевизора, стоящего на голом полу.
Вайоны Шенри? Ты про «В гостях у Шенри»? Обожаю ее, с улыбкой проговорил я.
Телевизор включился и сразу начал транслировать шоу.
В гостях у нее была неизвестная мне девушка. Она рассказывала какую-то занимательную историю из своего детства с голливудской улыбкой на лице. Давно закончив с пастой, я сконцентрировался на программе: что-то здесь было не так.
Я на той неделе смотрел шоу и отчетливо помню ее прическу она выглядела иначе. Да что там прическа, сама студия стала выглядеть по-другому: более скованно, в некоторых местах мелькал оператор, что не характерно для уровня такого шоу.
Фил отодвинул пустую тарелку и уселся поудобнее.
Гость передачи, чье имя Вайона ни разу не назвала, начала рассказывать про свой творческий путь и то, как она стала известной писательницей.
Внезапно единственный свет, который был на кухне, погас. Сейчас комната освещалась только от телевизора.
Она начала приводить параллели с сегодняшними событиями, например, случай со школой «Йортс-милл» в которой произошла массовая стрельба.
В моей памяти словно что-то промелькнуло, но я не успел понять, что это было. Вайона выразила сочувствие погибшим и продолжила слушать девушку. Но не я. Хоть я и смотрел на экран, мои мысли были заняты другим: я наконец-то смог ухватиться за этот щелчок. Название школы. Это произошло 2 года назад.
Фил сидел расслаблено, будто не замечая подвоха.
Слушай, а это запись какого года?
Что?
Ну, она сказала про случай в школе, который был два года назад. И это явно несвежий выпуск, прическа другая, как и студия.
Фил продолжал смотреть на меня, увеличивая звук на телевизоре.
Девушка засмеялась на один из вопросов ведущей и что-то шепотом ей ответила.
Он включил мне запись. Это была запись двухгодичного выпуска шоу «В гостях у Шенри».
Ну Поползли слухи, что твоя новая книга так хорошо продалась, что ты даже присматриваешь себе новый дом, это правда? спросила Вайона.
Это правда, подтвердила девушка, Я нашла отличный дом на Викфилд-Роуд!
Запись остановилась. Фил положил пульт на подлокотник стула, сопровождая это громким щелчком.
Комната была в абсолютной темноте, лишь дверное окно освещало коридор, словно давая подсказку, куда нужно бежать. Я был более чем уверен, что Фил сейчас сверлит меня взглядом, и никакая тишина не помешает ему погнаться за мной.
Сорвавшись со стула, я задел коленом край стола, из-за чего вся посуда, находящаяся на столе, брякнула с соответствующим звуком. Голова гудела, а ноги стали ватными и невыносимо тяжелыми. Это какой-то жуткий фильм ужасов, где мне отдали главную роль, и по сценарию подобных фильмов входная дверь, куда я сейчас и бегу, должна быть закрыта.
Но она открывается с первой же попытки.
Я выбегаю на улицу и медленно оборачиваюсь, восстанавливая дыхание. Распахнутая дверь с всепоглощающей темнотой отчетливо засядут в моей памяти надолго. Меня начало потряхивать, и я потянулся в карман за ключами от дома, которые затерялись где-то в джинсах.
Руки еще сильнее затряслись, когда я был уже у своей входной двери. Из-за фонаря на веранде я выглядел как сладкая жертва для маньяка-убийцы. Даже придумывать ничего не пришлось, все так и есть на самом деле. Я обернулся два или три раза, но ничего не изменилось: он даже не закрыл дверь. Когда я наконец вытащил ключи, они упали на пол.
Да чтоб тебя! я пригнулся и схватил их, попутно думая о том, что именно в такие моменты героев фильмов настигает конец.
Пару движений ключом и дверь отворилась.
Залетая внутрь, я сталкиваюсь с коридорной тумбочкой: как результат, часть одежды и обувь слетают со своих полок. Но меня это не волнует. Меня сейчас не волнует ничего, кроме тех слов, что я услышал на записи. Будь здесь мой психотерапевт, она бы описала мое состояние как «на грани сумасшествия». Трясучка не прекращается, и я пытаюсь вспомнить, где я оставил стационарный телефон.
Телефон оказался на кухонном столе, потерявшимся среди грязной посуды.
Давай, давай, возьми трубку, ну же! взвыл я, когда услышал длинные гудки.
Я набрал еще раз знакомый номер, где в ответ прозвучал автоответчик:
«Если вы позвонили мне, значит, у вас что-то важное, но, к сожалению, меня сейчас нет дома! Перезвоню, как только смогу!»
Еще как важное, черт тебя подери! прокричал я в трубку и швырнул телефон в настенные шкафчики.
Сейчас я и сам был согласен с тем, что мое состояние походило на сумасшествие. Я не знал, что делать и чего ожидать от безумного соседа, который наверняка уже направляется ко мне домой.
«Я купила дом на Викфилд-Роуд!» слова молодой девушки застряли в голове и отчетливо повторялись раз за разом.
Недолго думая, я зашел во вторую спальню и залез в гардеробную. В этой спальне никто не живет, и у меня будет возможность сбежать или атаковать его, если он зайдет в мою комнату. Я чуть приоткрыл дверцу шкафа, чтобы услышать Фила.
Прожив столько времени в тишине, учишься в нее ориентироваться и слышать абсолютно любые звуки. Сейчас было слышно лишь только то, как мое сердце безостановочно стучит, шумно отдаваясь в ушах.