Я в третьем подъезде живу, на первом этаже. Хозяйка у меня добрая, бабой Верой зовут. Старая только, одинокая, целыми днями вяжет чего-то, сидя в своём до поролона протёртом кресле. Я уже ей надоел, все нитки всегда запутываю, играя с клубками. Поэтому она меня с самого утра на улицу выгоняет. Шляюсь везде, пока жрать не захочу. Форточка на кухне обычно всегда открыта, специально для меня. Поем, полежу маленько на своей подстилке, пока кусочки в животе не улягутся и опять выпрыгну по дворам шмондить.
К ней каждый день внук Вовка проведать приходит, чтобы в магазин сбегать, новости о родственниках рассказать. Дурак дураком, честное слово. Школу кое-как закончил, а никуда поступить не смог. Его даже в армию не взяли, говорят, по здоровью. Так сразу же видно, что он того. В прошлом году, летом, прибежал как-то и давай хвастать:
Баб Вера, я же в институт поступил.
Ой, Вовка, радость-то какая. Молодец, сам свою судьбу строишь. В какой же поступил-то? у хозяйки словно крылья выросли, того гляди взлетит.
Забыл, Вовка с минуту вспоминал, напрягая свои выпрямленные извилины. Очень длинное название. У папы спроси, он же платил.
Ну, а на кого хоть учиться-то будешь? хозяйка вся напряглась, ожидая услышать что-то, вроде космонавтики, но Вовка опять начал долго работать своим недюжинным умом.