В семьдесят два года бравый наполеоновский солдат скончался в Париже, в своей постели.
Мерой привязанности к нему Клеменса служило то, что Сэм рассказал де Марбо о Таинственном Незнакомце, этике ренегате.
Пароход стоял на якоре, и Клеменс набирал рекрутов. Со времени кровавых беспорядков после Отказа питающих камней на правом берегу прошло два месяца, и Река освободилась от затора зловонных трупов.
Де Марбо в дюралюминиевом шлеме с плюмажем из вздыбленных клеем полосок рыбьей кожи и в дюралюминиевой кирасе, похожий на троянского воина с картинки, прохаживался вдоль длинной шеренги кандидатов. Ему было поручено провести предварительный опрос, чтобы отсеять неподходящих и сберечь капитану время и силы.
В середине ряда де Марбо заметил четверых мужчин, которые, похоже, хорошо знали друг друга. Он остановился около первого, высокого, мускулистого и темнокожего, с огромными руками. Судя по цвету кожи и курчавым волосам, это был квартерон – так и оказалось.
На вежливые расспросы де Марбо он ответил, что зовут его Томас Миллион Терпин. Родился он в Джорджии году в 1873 м – точно он не знает, – но вскоре его родители переехали в Сент Луис, штат Миссури.
Отец держал таверну «Серебряный доллар» в квартале Красных фонарей. В молодости Том с братом Чарльзом купили себе пай на шахте «Большая луковица» близ Серчлайта, Небраска, и стали ее разрабатывать; не найдя золота в течение двух лет, они откочевали на запад, но потом вернулись в Сент Луис.
Терпин обосновался в родном квартале, работая по совместительству вышибалой и пианистом. К 1899 году он стал там самым важным лицом, контролируя музыку, спиртное и игру. Его кафе «Розовый бутон», центр его маленькой империи, славилось на всю страну. Внизу помещался бар ресторан, а наверху «отель», то есть публичный дом.
Однако Терпин был не только боссом темного бизнеса. Он, по его словам, был великим пианистом, хотя и признавал, что до Луи Шовена все таки не дотягивал. Пионер синкопированной музыки, он прославился в Сент Луисе как отец рэгтайма, и его «Гарлемский рэг», вышедший в 1897 году, стал первым рэгтаймом, который сочинил и опубликовал негр. Терпин написал еще знаменитый «Сент Луисский рэг» к открытию в городе всемирной ярмарки, но этот уже в свет .не вышел. Умер Терпин в 1922 году и всю свою жизнь в Мире Реки бродил с места на место.
– Я слыхал, у вас на пароходе есть рояль, – с ухмылкой сказал он. – Здорово было бы побренчать по костяшкам.
– У нас их десять, – ответил де Марбо. – Вот, возьми. – И он вручил Терпину дощечку длиной в шесть дюймов с буквами М. Т. – Когда подойдешь к столу, отдай это капитану.
Сэм будет счастлив. Он любит рэгтайм и как то говорил, что у них недостаточно исполнителей популярной музыки. И потом, Терпин крупный и, как видно, крутой мужчина – иначе не стал бы боссом в квартале Красных фонарей.
За ним стоял свирепого вида китаец по имени Тай Пен, ростом примерно пять футов десять дюймов, с большими горящими зелеными глазами и демоническим лицом. Его черные волосы, украшенные тремя цветками «железного» дерева, доходили до пояса. Китаец заявил пронзительным голосом, что он – прославленный фехтовальщик, любовник и поэт своего времени, то есть династии Тан, правившей в восьмом веке.
– Я был одним из Шести Бездельников Бамбукового Ручья и одним из Восьми Бессмертных Винной Чаши. Я могу слагать стихи экспромтом на турецком языке, на китайском, корейском, английском, французском и на эсперанто. В сражении на мечах я скор, как колибри, и опасен, как гадюка.
Де Марбо рассмеялся и пояснил, что сам рекрутов не набирает. Однако он дал китайцу табличку и перешел к следующему.
Этот был мал ростом, хотя и выше де Марбо, темнокожий, черноглазый и толстый, с животом, как у Будды. У него были чуть раскосые глаза, орлиный нос и массивный подбородок с глубокой выемкой.