Это было десять лет назад. Плюс сто гулящих лет.
Как обычно, в больнице в послеобеденные часы царила суета. Между корпусами, у входа и во дворе шум и хаос, впрочем, как всегда. Бедняки в убогой, грязной одежде, голодные дети с темными пятнами на теле плакали и кашляли.
Где покойницкая? спросил Ханс Кристиан.
Молли показала в угол, где в конце короткой лестницы в шесть или семь ступеней во мраке виднелась дверь.
Если тебе повезет, она будет открыта. Обычно так оно и есть.
А если нет? спросил Ханс Кристиан и с ужасом посмотрел на дверь в покойницкую.
Все еще хуже. Ключ висит в сестринской на первом этаже. Мимо пройти не так легко. Пошли, сказала Молли.
Молли держалась в тени, когда они прошли мимо толпы, мимо плотника с разорванным сухожилием и молодым человеком, может быть, учеником кузнеца, с обожженным лицом. У остальных не видно серьезных ранений, но они обеспокоены и встревожены, как животные, которых мучает непонятная боль. Все всегда боятся холеры, болезней крови, заразы и Божьей кары.
Угол единственное место во дворе, где нет людей. Как будто особенный дух, витавший в воздухе вокруг покойницкой, запах смерти, держал всех на расстоянии.
Ты идешь первым, сказала Молли и толкнула его.
Ханс Кристиан пересек двор, спустился по лестнице и положил руку на ручку двери. Заперто.
На, сказала Молли и протянула ему шпильку для волос.
Он в замешательстве посмотрел на нее.
Попробуй, получится ли ею отпереть замок, сказала она, но он ничего не понял. Она подалась вперед перед ним, к замку. Она двигала шпильку вперед и назад, попробовала провернуть ее в замке, но результатом был только скрип и скрежет металла о металл.
Может, попробуем куском хлеба или скрипкой? спросил он у нее за спиной. Она надеялась, что он говорил это ради забавы, хотя сама не находила в этом ничего забавного.
Так не выйдет, сказала Молли и посмотрела на окно второго этажа. Она вытащила у него платок из нагрудного кармана и прижала к его носу.
Мы должны забрать ключ, объяснила она. Если кто-то спросит, что ты здесь делаешь, скажи, что у тебя кружится голова и кровь идет из носа. Скажи, что ты ждешь горничную, и она скоро придет и заберет тебя. Постарайся притвориться больным. Тогда люди будут бояться к тебе подходить.
А ты куда? Не уходи. Я не смогу. Здесь воняет, и я ни болен, ни
Молли поспешила прочь. Она видела, что Ханс Кристиан стоял и косился на дверь в покойницкую, как будто он боялся, что смерть или что-то еще более ужасное выйдет и заберет его.
Она проскользнула мимо очереди, вверх по лестнице и по коридору повсюду сидели и лежали люди. Несколько из них были пьяны, у многих была красная сыпь по всему телу, похожая на красноватую кору, но большинство было просто изнурено, истощено и безжизненно. Молли подальше обошла тех, кто выглядел самым больным, особенно тех, кто кашлял и тяжело дышал. Всего несколько месяцев назад легочная болезнь свела в могилу одну из девушек на Улькегаде. Неделями после этого Молли снились кошмары про двадцатилетнюю Берту, которая лежала в комнате напротив, задыхаясь от кашля. Несколько девушек пытались вызвать врача, но он так и не пришел.
Примечания
1
Ханс Кристиан Андерсен родился 2 апреля 1805 года, следовательно, на момент написания романа ему было двадцать девять лет.
2
Улькегаде улица европейских керчаков (вид рыбы, подвид бычков). В современном Копенгагене Бремерхольм, улица, занятая различными магазинами. Ханс Кристиан Андерсен одно время также жил на этой улице.
3
Хольменсгаде улица на холме.
4
Ригсдалер (королевский талер) крупная монета, ходившая в Дании в XVIXIX веке. В одном ригсдалере было девяносто шесть скиллингов.
5
Имбецильность средняя степень умственной отсталости.
6
Хольменкирхе приходская церковь в центре Копенгагена, расположенная на набережной канала Хольмен.
7
Вингордстреде «переулок виноделен». По соседству с улицей Улькегаде, известной своими домами терпимости, располагались улицы, где производили и продавали горячительные напитки.
8
Адмиралгаде «адмиральская улица». Район, где происходят события романа, был раньше заселен офицерами и матросами Датского Королевского флота.
9
Эдвард Коллин действительно существовавший друг, меценат и литературный критик Ханса Кристиана Андерсена.
10
«Агнета и морской король» ранняя драматическая поэма Х. К. Андерсена, представляющая собой переложение скандинавской легенды о браке между земной женщиной и водяным.
11
Козьмус Браструп реальное историческое лицо. Действительно занимал пост директора полиции Копенгагена во время действия романа. Позже дослужился до должности министра юстиции и, на недолгое время, министра культуры.
12
Государственное банкротство Дании 1813 года экономический кризис, произошедший в Дании после Наполеоновских войн и имевший огромные долгосрочные последствия для экономической, социальной и политической сфер.
13
Новая площадь короля.
14
Сводная сестра Ханса Кристиана Андерсена действительно занималась проституцией, но, скорее всего, не имела никакого отношения к героине книги.
15
Скансен местность на острове Амагер, на котором расположен один из самых густонаселенных районов Копенгагена.
16
На острове Амагер во время действия романа также располагались отстойники, куда стекались городские сточные воды.
17
Адельгаде (Благородная улица) и Боргерсгаде (улица Граждан) основные улицы Нюбодера, серьезно пострадавшие после битвы за Копенгаген. Во времена романа перенаселенные и небезопасные места.
18
Бредгаде (Широкая улица).
19
Новая площадь Короля.
20
Датская королевская хирургическая академия, существовавшая с 1785 по 1842 год в Копенгагене. В наши дни ее здание занимает медицинский музей Копенгагенского университета.
21
Во время действия романа ремесло цирюльника приравнивалось к хирургическому.
22
Дирехавсбаккен, или просто Баккен старейший в мире парк развлечений и зоопарк недалеко от Копенгагена. Работает до сих пор.
23
Скувсхувед небольшая рыбацкая деревушка к востоку от Копенгагена.
24
Церковь Богоматери главный собор Копенгагена.
25
Виндебю небольшая деревня в коммуне Лолланд с приходской церковью.
26
Большая Улица Каноников.
27
Улица Мясников.
28
Ермолка маленькая шапка, традиционный еврейский головной убор.