Попутно выяснилось, что человечество загрязняет не только воздух: воде и почве тоже достаётся.
К 70-м годам подоспели доклады Римскому клубу12. К уже известным экологическим напастям добавились глобальное потепление и разрушение озонового слоя. Итоги расчётов были неутешительными: углекислый газ нас не только задушит, но и заодно испечёт (устроив парниковый эффект); разрушение озонового слоя грозит поджариванием от ультрафиолетовых лучей; и году к 2100-му нам будет нечем дышать, нечего есть и нечего пить, не говоря уже об исчерпании ресурсов прожорливой промышленностью.13
В итоге всё оказалось не так страшно. Оказалось возможным развивать безотходное производство и использовать вторичное сырьё, стали дешевле и доступнее альтернативные источники энергии. И планета, как выяснилось, несколько крепче, чем ожидалось. Даже способна к самовосстановлению (углекислоту поглощает фитопланктон в океане, озоновые дыры постепенно затягиваются и т.д.). Глобальное потепление никуда не делось, но и насчёт его обуздания есть некоторые идеи. Разумеется, мы можем нанести природе колоссальный ущерб, но чтобы выморить всю жизнь – надо очень постараться:
«Чтобы стерилизовать Землю, нужна катастрофа воистину космических масштабов – например, падение крупного астероида. Это еще один из популярных сюжетов, и ему, надо сказать, в прошлом предшествовали вполне реальные прецеденты; считается, что именно астероид спровоцировал мел-палеогеновое массовое вымирание, случившееся около 65 млн. лет назад.
Тогда с лица Земли исчезли динозавры и вообще почти все крупные и средние наземные животные, в целом земное биоразнообразие утратило 75% видов. Астероид, конечно, не сам их всех убил – вслед за падением в океанах поднялись цунами, прошли землетрясения, в воздухе сформировались плотные облака, которые довольно долго отражали какую-то часть солнечного тепла, способствуя сильным климатическим изменениям.
И все же, несмотря на астероид, погибли далеко не все (а те, кому не повезло, вероятно, сами заранее ступили на путь вымирания). И вот исследователи из Оксфорда и Гарварда захотели подсчитать, сколько нужно энергии, чтобы вообще избавить от жизни планету земного типа. Они исходили из того, что наиболее надежный способ истребить жизнь – это избавиться от океанов, потому что даже в случае «очень ядерной зимы» или исчезновения атмосферы океан все равно останется неким оазисом жизни (и даже сможет потом восстановить атмосферу). В общем, для полного и окончательного катаклизма океаны нужно превратить в пар – для чего, согласно расчетам, требуется 6x1022 Джоулей.
Чтобы понять, о каком количестве энергии идет речь, портал Science пишет, что это в триллион раз больше энергии, которая нужна для взлета космического шаттла, и в несколько сотен раз больше всей энергии, которую человечество потребляет за год. В статье в Scientific Reports говорится, что такую катастрофу мог бы устроит астероид размером с Весту (около 512 км в поперечнике) или Палладу (около 525 км в поперечнике) – оба крутятся в главном астероидном поясе между Марсом и Юпитером. Но встреча с такими космическими телами нам не грозит.
Другой вариант – вспышка сверхновой неподалеку, то есть где-то на расстоянии 0,13 световых лет. Но, как уверяют астрофизики, ближайший кандидат в сверхновые находится от нас в 30 раз дальше. Еще один вариант – гамма-всплеск, масштабный космический выброс энергии, достаточно близкий и достаточно сильный, чтобы превратить всю воду в пар. Но такие мощные гамма-всплески случаются никак не ближе миллиардов световых лет от Земли».14
Идеи технического апокалипсиса не исчезли, и даже не пошатнулись. Но если раньше безусловным злом считалась вся техника, в дальнейшем таковым объявляют отдельные её направления. Рождаются причудливые и любопытные эсхатологические концепции, с которыми мы и познакомимся далее.
Ядерный апокалипсис
Как ни странно, беспокойство насчёт ядерной энергии началось задолго до Хиросимы и Нагасаки. Как и термин «атомная бомба», который появляется впервые в романе Герберта Уэллса «Освобождённый мир» (мы не зря обращаемся к литературным образам, так как литература содержит мифы своего времени).
Но давайте по порядку.
23 ноября 1896-го года французский учёный Анри Беккерель сделал сообщение в Академии наук о случайно обнаруженном свойстве солей урана: некие невидимые лучи вызывали почернение фотоэмульсий. Позже это явление назвали радиоактивностью. Ядерная физика делала первые шаги.
В 1898-м году Пьер Кюри и Мария Склодовская-Кюри открыли радиоактивность тория и выделили из солей урана полоний и радий (и в дальнейшем посвятили жизнь изучению радиоактивности). Излучение новых элементов оказалось намного сильнее. И что самое главное, им удалось подсчитать количество тепла, выделяемое радием. Тепло указывало на неизвестный источник энергии.
Предположили, что у некоторых химических элементов происходит самопроизвольный распад атомов (хотя до этого атомы считались неделимыми).
А в 1905-м году Альберт Эйнштейн вывел свою знаменитую E=MC
2
Не будем перечислять все открытия ядерной физики – о них можете прочитать отдельно. Для нас важно то, что даже робкий намёк на возможность получения энергии, куда более мощной, чем все известные на тот момент химические источники, у некоторых вызвал опасения.
Уэллс, в указанном выше романе, не предсказывал конец света в результате ядерной войны – всего лишь разрушение некоторых городов. После Уэллса эту тему подхватили и другие, но в основном фантазия писателей не шла дальше «радиевых ружей» и различных «лучей смерти». Лишь единицы дошли до идеи, близкой к апокалипсису.
В 1915-м выходит роман Артура Трейна «Человек, потрясший Землю». В романе фигурирует типичный в дальнейшем для фантастики 20-30-х годов сумасшедший учёный, который с помощью «расщепляющих уран» лучей вызывает ряд катаклизмов: наводнения, землетрясения и смещение земной оси.
В 1927-м году увидел свет не менее любопытный и прозорливый роман английского автора Гарольда Николсона «Общественные лица», где англичане разрабатывают «супербомбы» на основе радиоактивных элементов и межконтинентальные ракеты в придачу.
Перечислять можно до бесконечности. Но до массового сознания страх перед ядерными технологиями не доходил очень долго, а сами ядерные технологии оставались лишь одним из сюжетов научной фантастики. Даже опыты Энрико Ферми в 1934-м году, когда он обнаружил, что облучение урана нейтронами приводит к ядерным превращениям (одной из разновидностей ядерных реакций), никого не насторожили. Никого не встревожила открытая в процессе опытов с радиоактивными материалами смертоносность радиации.
Только в 1938-м году появились первые признаки тревоги, когда немецкие физики Отто Ган и Фриц Штрассман открыли необычный эффект: ядро урана способно делиться при бомбардировке его нейтроном. Перед миром, который стоял на пороге Второй мировой войны, возникло страшное видение: Гитлер, овладевший абсолютным оружием. Страх возник не на пустом месте: многие физики-ядерщики задумались об использовании открытого эффекта для создания бомбы.15
В августе 1939 года президенту США Франклину Рузвельту было доставлено письмо, подписанное группой известных ученых-физиков. Среди подписавшихся был и Альберт Эйнштейн. Письмо предупреждало руководство США о возможности создания в Германии принципиально нового оружия разрушительной силы – ядерной бомбы.