George Koval или Жорж Коваль?
Не менее трудные задачи стояли и перед Жоржем. Среди различных «форм», прилагавшихся к письму, одна была первичной, с «общими сведениями» о заявителе. Её заполнение, я уверен, было особенно трудным для Жоржа… Трудным не технически, а психологически. Особенно при учёте последних шагов по налаживанию контактов со стороны ГРУ.
Теперь Жорж должен был понимать, что находится «под колпаком ГРУ» и его переписка контролируется «в конторе». Это серьёзно отягощало выбор реакции на письмо из Америки. «Отвечать – не отвечать?» – дилемма почти Гамлетовская. Тот факт, что эта форма всё-таки была заполнена и отправлена в Балтимор, говорит о том, что «вторая вербовка» Жоржа в сентябре 1999 г. ещё не закончилась.
Вот черновик этой формы. Беловой экземпляр ушел в Балтимор. И в тамошних архивах сохранились вместе с этой анкетой и другие интересные документы.
С точки зрения нашей исторической модели весьма интересно содержание и даты сопроводительных документов при переписке американского посольства в Москве и офисом в Балтиморе. Но, думаю, открытие архивов SSA вряд ли существенно изменит описываемую картину.
12.20. Черновик анкеты Жоржа Коваля для Social Security Administration.[142]
А вот тот пункт анкеты, который должен был вызвать нелегкие размышления при своём заполнении:
12.21. Пункт о гражданстве из анкеты Social Security Administration.[143]
Гражданство… Он – гражданин СССР с 1934 года, гражданин России с 1991 года, урождённый гражданин США с 1913 года. В каких квадратиках поставить галочку? Собственно, выбора нет – анкета требует «Check One». Выбрать одно… Что значит выбрать?
Можно ведь рассуждать так: если у тебя несколько гражданств, то выбери такое, которое будет соответствовать условиям получения пособия. Никакого отказа от других гражданств такой выбор не предполагает – общение с другими странами это твоё личное дело и Управление социального обеспечения США оно не интересует. Похоже, что Жорж рассуждал аналогично.
К этому времени относится такой факт. Одна из его знакомых очень хорошо знала английский язык и свободно говорила по-английски. И вот она вспоминает:
«Несколько раз, когда я к нему захаживала, я разговаривала с ним по-английски. У него был, конечно, богатый запас слов, он совершенно свободно говорил, но через какое-то время я заметила – я к нему обращаюсь по-английски, а он мне отвечает по-русски. И он мне говорит – «А мне по-русски легче разговаривать…» На этом общение на английском языке закончилось».[144]
Казалось бы, это воспоминание ясно свидетельствует – в нашей действительности в это время Жорж «де-факто» уже ощущал себя, прежде всего, россиянином. Это подтверждают и приведённые ранее воспоминания А. Э. Грефа и Н. О. Лебедевой о разговорах с Жоржем на эту тему на нашей «компьтерной встрече» 23.02.03.
Однако в квантовом многомирии такой ясности уже нет. Мне это стало очевидно после расшифровки некоторых документов из ДСАЖАК.
Музыкальный дивертисмент
Среди документов ДСАЖАК есть два загадочных листка:
12.22. «Музыкальный листок» № 1.[145]
12.23. «Музыкальный листок» № 2.[146]
По свидетельству Г. И. Коваля, эти записи были сделаны в последние годы жизни Жоржа, когда он остался один. Прихварывая, или устав, он любил полежать с радиоприёмником и «для памяти» записывал названия песен и музыки, которую он слушал или хотел послушать.
«Я не рискую комментировать эти документы, но, думаю, они могут представить интерес и для историков культуры, и для поклонников современной музыки ☺…». Так заканчивался мой сопроводительный текст к публикации этих листков в первом издании книги.
Одним из первых, кто откликнулся на мой призыв разобраться с их содержанием, стал И. Ю. Лебедев. Он расшифровал ссылки Жоржа в следующих позициях листков:
1 строка листок № 1. Paul McCartney (Пол Маккартни): «Yesterday».[147]
3 строка листок № 1. «I'd Do Most Anything For You» (?).[148]
6 строка листок № 1. «Since you went away», «С тех пор, как вы ушли» – американский драматический фильм 1944 года, снятый Джоном Кромвеллом.[149] Это эпопея об американском тылу во время Второй мировой войны. Сценарий Дэвида О. Селзника по роману Маргарет Буэлл Уайлдер 1943 года «Когда ты ушел: Письма солдату от его жены». Действие фильма происходит в американском городе среднего размера, где люди, имеющие близких в Вооруженных Силах, пытаются справиться с изменившимися обстоятельствами и внести свой вклад в военные усилия. Город находится рядом с военной базой, и некоторые из персонажей являются военнослужащими. Несмотря на известную сентиментальность в некоторых местах, фильм в целом мрачно относится к последствиям войны для обычных людей.[150]
11 строка листок № 1. Frank Sinatra (Фрэнк Синатра): «Strangers In the Night».[151]
12 строка листок № 1. «St. Louis Woman», «Женщина из Сен-Луиса» – мюзикл Гарольда Арлена (музыка) и Джонни Мерсера (тексты песен). Мюзикл открылся в театре Мартина Бека в Нью-Йорке 30 марта 1946 года и был представлен 113 раз.[152]
Эта расшифровка приоткрыла дверь в эмоциональный мир «позднего Жоржа». Конечно, мне захотелось открыть её пошире, и я обратился за помощью к Мише Рахлевскому, музыканту, долго жившему и работавшему в США, для которого тема «американской музыки» близка и по-человечески, и профессионально.
Я понимал, что жоржевская «любительщина» далека от профессиональных интересов Миши, но надеялся, что историческая значимость листков всё-таки привлечёт его внимание. И я не ошибся! Результат превзошёл мои ожидания – Миша не просто выполнил эту занудливую[153] работу, но и отыскал в интернете ссылки на известные исполнения расшифрованных им названий произведений из списка Жоржа.
Вот результат этой работы:
«Первая «музыкальная страничка».
1. Yesterday, Beetles – Lennon/McCarthey (на самом деле, автор только McCartney).
2. Instrumental, т. е. инструментальная (не вокальная) музыка. Может быть, что угодно.
3. I'd do most anything (for you), «Я бы сделал что угодно для тебя», https://www.youtube.com/watch?v=4Txzsd2blv0
4.?
5. Now that you've come back, «Теперь, когда ты вернулся (или вернулась)», https://www.youtube.com/watch?v=ocyYAe7SA94
6. Since you went away, Название фильма 1943 г., https://www.youtube.com/watch?v=GGpjV76sedA
7. Unforgettable, «Незабываемый (незабываемая или незабываемое)», https://www.youtube.com/watch?v=aXjdMV7SOfE
8. The shadow of your smile, «Твоей улыбки тень», https://www.youtube.com/watch?v=eHar9ni7z2I
9. Seen my dreams come true, «Видел, как мои сны сбылись», несколько песен с похожими названиями, но точно такую не нашел.
10. There is only you in my life, «В моей жизни только ты», https://www.youtube.com/watch?v=iudEy1aE63U (новое видео на музыку старой песни).
11. Strangers in the night, «Путники в ночи» (не подстрочный, а традиционный перевод), тут много вариантов…https://www.youtube.com/watch?v=ZwAERaRUsp0
12. Saint Louis Woman, <«Женщина из Сен-Луиса» – Ю. Л. > В 1934 был фильм с этим названием, в 1944 – мюзикл. И ещё есть знаменитый St. Louis Blues (см. ссылку),
13. As time goes by, М.б. разные переводы: «Время течет…», «Время проходит мимо…», https://www.youtube.com/watch?v=MPLFMUmonK8
Вторая «музыкальная страничка».
1. I Gotta Right to Sing the Blues, «У меня есть право петь блюз (1987?)», https://www.youtube.com/watch?v=pD17W0Kik9o
2. When you're alone, «Когда ты один (одна) (1987)», https://www.youtube.com/watch?v=yj53°9pkKRo
3. I got it bad and that ain't good, «Мне плохо, и это не хорошо», https://www.youtube.com/watch?v=EjRAa5KFmKU
4. When the sun goes out, «Когда солнце заходит», https://www.youtube.com/watch?v=EqkBRVukQmE
5. The man love, ГЕРШВИН – «Мужчина, которого я люблю», https://www.youtube.com/watch?v=wsI5UCTFom4
6. After you've gone away, «После того, как ты ушел» (1918), https://www.youtube.com/watch?v=cvl03auT2rs
7. Blues in the night, «Блюз ночью (Ночной блюз)», https://www.youtube.com/watch?v=hXhxXYgKXd8
8. Don't get around much anymore, «Я уже не такой подвижный» (один из множества возможных переводов), https://www.youtube.com/watch?v=NR551AVRgWI
<3190> A Kiss to build a dream on, «Поцелуй, о котором можно мечтать», https://www.youtube.com/watch?v=fHjZQb-kGek
13. Baby won't you please come home? «Бэби, пожалуйста, вернись домой», https://www.youtube.com/watch?v=smBTWsBPCrg.[154]