Сотрудникам было запрещено соединять
созвонящими,покадлятсямукитворчества,иониуженачинали
беспокоиться о состоянии шефа, когда решение нашлось.
Оно было парадоксальным. Степа вспомнил надпись на спинке кресла,
увиденную в кинотеатре в деньсемнадцатилетия-“САН-34”.Вслоге
“САН” не было ничего общего с “34”.Сдругойстороны,труднобыло
найти слово, до такойстепениродственноеглавномучислуСтепиной
судьбы.Нопонятьэтогонесмогбыдажесамыйпроницательный
недоброжелатель, и тайна оставалась тайной. Так родился “Санбанк”.
Подназваниеподобралосьиполедеятельности.Естественным
образом им оказалисьпроекты,связанныессанитариейигородской
канализацией. Над Степой посмеивались друзьяизнакомыеизбанков,
названиякоторыхнапоминалиобоазисахвзнойныхпустыняхили
тропических орхидеях, питающихся жуками и мухами. Но Степа не обижался
- от романтических имен, которымиегооднокурсникинаграждалисвои
детища, за версту тянуло статьей и пулей. Былоясно,чтодолгоони
существовать не будут. А вот “Санбанк” был чем-то настолькоунылыми
никому не нужным - а значит, никому и не мешающим, - что этоназвание
(“несколькопованивающееимя”,каквыразилсяодинэстетствующий
таблоид)оказалосьотличнымкамуфляжем.Многиесразуоценили,
насколькоспокойнеепроводитьсерьезныеоперациичерезконтору,
которая ассоциируется с санитарным делом,чемиметьделоскаким-
нибудь “Гламур-банком” или “Бонн-банком”. Меньше гламура, затоменьше
головной бони.
Его бизнес росирасцветал,словногадкийутенокизсказки
Андерсена, которыйнезаметнопревращалсявлебедя.Этомупомогла
элементарная имиджеваяоперация-незадолгодокризисадевяносто
восьмого года Степа перевел имя банка на английскийкак“SunBank”.
Когдаэтисловазасверкалирядомсрусскимназваниемнавсех
документах, стало казаться, что банк с самого начала имел отношение не
столько к отечественнойсанитарии,сколькоканглоязычномусолнцу
свободногомира,и“Санбанк”-просторусскаятранскрипцияего
настоящего имени. Не имея на это никаких прав,Степинодетищестало
восприниматься какответвлениесразувсехзападныхкорпораций,в
название которых входит слово “Sun”. Степа сознательно сыграл на этом,
содрав эмблему банка с логотипа “Sun Microsystems”. Получилось похоже,
только на месте стилизованных букв “s”, “u” и “п” стояли цифры“3”и
“4”, настолько измененные художником,чтонепосвященныйнаблюдатель
видел в них геометрический узор. Тех, кто помнил,счегоначиналось
Степино дело, оставалось вокруг все меньше и меньше - даСтепаине
особо за них держался.