Опять звонок - Клавдия Филипповна, редакторша из Гослитиздата:
- Заслуженная, заслуженная награда.
Такпрошелвесьдень.Вадимсиделвозлетелефона,принимал
поздравления, вперерывемеждузвонкамивертелвруках"Правду"со
списками награжденных: купил в киоске десять экземпляров. Девять положил в
стол, а на десятом подсчитывал -скольконагражденомосквичей,сколько
ленинградцев, киевлян,сколькокритиков,скольколюдейеговозраста.
Выходило, что из молодых столичных критиков он, в сущности,единственный,
кто награжден.
Вечером Вадим поехал в Союз писателейнамитинг.Выступалинаиболее
именитые, благодарили партию, правительство,личнотоварищаСталиназа
отеческую заботуосоветскойлитературе.Икогдаупоминалсятоварищ
Сталин,всевставалиихлопали.Резолюциюсблагодарностьюпартии,
правительству и лично товарищуСталинупринялиединогласноподбурные
аплодисменты.
Где бы теперьнипоявлялсяВадим,всюдуеговстречалирадостными
приветствиями. Вадим ездил по редакциям, ходил из комнатывкомнату,из
отдела в отдел, как бы по надобности, а на самом деле чтобыпоказатьсяи
получить свою долю улыбок и поздравлений. И если в каком-нибудь отделена
него не обращали внимания, обижался - не за себя, конечно, а засоветскую
литературу: не читают газет, идиоты. Аведьработаютнаидеологическом
фронте!
И все же, поздравляли его или не поздравляли, исполнилосьнаконецего
давнее желание. Те, _главные_, признали его_своим_.Отмеченныйвысокой
правительственной наградой,онтеперьпричисленк_ним_,хозяевами
распорядителямжизни.Теперьегодолжныприкрепитьккремлевской
поликлинике,многолиунасписателей-орденоносцев?Хорошееслово:
"орденоносец", хорошо звучит.ВоФранцииобладательорденаназывается
"кавалер ордена Почетного легиона".Но"кавалер"-нечтолегковесное,
гривуазное, чисто французское, что-то от дамского угодника."Орденоносец"
- чисто советское слово, сильное, мощное, как"оруженосец","броненосец"
или,ещелучше,"меченосец"-означаетпринадлежностькрыцарскому
братству, звучит сильно, по-мужски. А как насчет "рогоносца"?
Поговаривали, что список награжденных просматривал сам товарищ Сталин и
будтобыосталсянедоволенКатаевымзанеслишкомлестнуюоценку
творчества Михалкова, и, рассердившись на Катаева,велелдатьМихалкову
более высокий орден, чем было намечено. Теперь СережаМихалковпойдетв
гору, ничего не скажешь - талант, любимый детский поэт. А вотКатаевуне
поздоровится.Иправильно,типичныйодесскийнахал,заносчивыйи
беспардонный... Но что было сказано вего,Вадима,адрес?Наградили-
значит, говорилось хорошо.