Apenas comía, siempre corriendo y tomando Red Bull, V, y otras bebidas energéticas. El estrés, la preocupación, la soledad y el agotamiento le estaban pasando factura. Su apetito prácticamente había desaparecido, y en los días en que aparecía, rara vez tenía la energía para preparar algo más sustancioso que un trozo de tostada. Incluso en la universidad, cuando tenía mucho menos estrés y un apetito real, su dieta básica consistía en fideos instantáneos y frijoles horneados en una tostada gracias a su lamentable presupuesto estudiantil, que sólo ocasionalmente se extendía a la carne y las verduras frescas. Ahora, a pesar del congelador lleno de carne y un presupuesto casi ilimitado para la compra, no podía cocinar. No podía afrontarlo, no después de luchar contra los elementos todo el día. No cuando cada cosa que hacía en la granja la hacía cuestionarse la sabiduría de darle la espalda a su sueño, y tratar de no ahogarse bajo la presión de aferrarse a la granja que guardaba los preciosos recuerdos de su hermano.
* * *
"No puedo hacer esto". Fue más un gemido que un anuncio, y el esfuerzo que requirió pronunciar las palabras fue casi más de lo que pudo soportar. Cada fibra de ella se resistía a salir de la cama.
Después de otra noche casi sin dormir, donde Sarah se había quedado despierta, preocupada y escuchando el sonido de la lluvia que retumbaba en el tejado y el viento que sacudía las ventanas, se había despertado para silenciar su chillón reloj despertador con un dolor de cabeza. Por el sonido de las cosas, la lluvia no había amainado todavía; podía oír el agua salpicando por el lado del canalón bloqueado y goteando por el borde del tubo de bajada con fugas. La lluvia golpeaba contra las ventanas que aún estaban traqueteando gracias al viento y se oía un estruendo intermitente, probablemente de un hierro suelto en el cobertizo. Sentada al lado de su cama, sostuvo su cabeza entre sus manos, tratando de reunir la fuerza para apartar el dolor y levantarse para enfrentar otro día. No es que tuviera mucho sentido levantarse, en realidad, todavía no tenía mucho más que una vaga idea de lo que estaba haciendo, y su padre todavía no apreciaba sus esfuerzos. Tratar de dirigir la enorme granja sin ayuda de nadie le estaba costando un gran esfuerzo a su cuerpo, ¿y para qué? Su padre tenía razón: este trabajo en la granja no era para ella. Ella era inútil.
Cada movimiento la hacía estremecer. Se sentía como si alguien le hubiera golpeado en la cabeza, estaba muy adolorida. Las manchas negras delante de sus ojos se desdibujaban de forma extraña, aturdiéndola, y luego desaparecían gradualmente mientras permanecía de pie, balanceándose ligeramente, con la mente nublada. Luchando contra la ventana, miró hacia fuera para ver los riachuelos de agua que corrían por el patio, creando canales irregulares a través de la grava. En poco tiempo, todo sería barro. Estaba tan harta del barro. Lluvia, ella podía manejar. Ni siquiera le importaba el frío. Pero el barro... se pegaba a todo e impregnaba cada poro, burlándose de ella, haciendo que echara de menos las limpias calles de la ciudad sin barro que había dejado atrás. Estaba tan harta de las botas de goma. Quería usar tacones, sólo una vez. Pero no había lugar para los tacones en la granja. No en medio del invierno donde reinaba el aguanieve.
El estridente tintineo del teléfono fue inesperado a esta hora temprana, y se echó hacia atrás con los codos donde había estado apoyada en el alféizar de la ventana, mirando hacia fuera, y corrió por el pasillo. Su corazón se aceleró al aumentar su ritmo; ¿qué le había pasado a papá? Seguramente era su mamá con malas noticias; ¿quién más la llamaría justo después del amanecer? Contuvo la respiración preocupada mientras alcanzaba el teléfono. Su viejo podría ser un viejo gruñón ahora, pero seguía siendo su padre, y ella todavía lo amaba.
"¿Hola?" contestó el teléfono, sin aliento, y luego dio un suspiro de alivio cuando escuchó la voz áspera de Bert en el otro extremo. Pero su alivio se convirtió en preocupación cuando Bert habló. Cambiar el ganado a un terreno más alto... el río se va a inundar... no puedo ayudar... apúrate...
Las palabras le daban vueltas en la cabeza mientras Bert le decía, entre toses cortantes, la situación con el clima. Había habido una gran cantidad de lluvia en tan corto espacio de tiempo, aún más en las montañas donde se originó el río, y se estaba inundando. Tenía una hora, como mucho, para llevar las ovejas a un terreno más alto. El furioso río se llevaría la mayor parte de su tierra plana de pastoreo a media mañana.
"Gracias", murmuró, colgando el teléfono. Miró por la ventana aturdida por la lluvia torrencial. El tiempo era tan malo que las colinas en la distancia eran invisibles, el cielo oscuro afuera, el sol apenas asomado entre las nubes negras. Ella no quería creerle, pero Bert tenía razón, tenía que actuar rápido. Su corazón palpitaba aún más rápido ahora, más fuerte, ya que el pánico amenazaba con abrumarla. ¿Cómo podía hacer esto sola? Pero no tenía elección, tenía que intentarlo. Los animales dependían de ella.
No habría tiempo para el desayuno, ni siquiera para el café, pero agarró una lata de Red Bull de su escondite en la nevera y buscó en el armario algunos analgésicos; no podía dejar que este dolor de cabeza la retrasara. Después de tragar un par de cápsulas de Panadol con la boca llena de la bebida energética, frunciendo el rostro por el sabor amargo de las píldoras, se apresuró a volver a su habitación para ponerse algo de ropa. Salvar a las ovejas no se podía hacer muy bien con un pijama de franela azul con gatitos negros impresos en ellos; se moriría de frío mucho antes de poner a salvo a las ovejas.
A pesar de los varios minutos que tardó en vestirse, los analgésicos todavía no habían hecho efecto cuando se puso el equipo de protección contra la humedad y las botas en la puerta trasera, pero no tuvo tiempo de esperar. Agarró las llaves de la vieja y maltrecha Hilux y se dirigió hacia el exterior, preparándose contra la ráfaga de viento que la golpeó cuando abrió la puerta.
"Eres una maldita inútil". La voz de su padre resonó en su mente, burlándose de ella, mientras intentaba resolver la logística de trasladar dos mil ovejas a las colinas, sola, bajo la lluvia. El ganado estaría bien; estaba lo suficientemente alto y lejos del río, pero las ovejas estaban en riesgo.
El corto camino hacia los corrales de los perros le pareció eterno, mientras, el feroz viento le azotaba el rostro. Ace y Zac estaban acurrucados en sus perreras, resguardándose del frío, pero cuando ella abrió la puerta de los corrales salieron como cohetes, saltando a su alrededor en un enorme círculo, acercándose cada vez más a la parte trasera de la Hilux. A su señal, los dos perros se subieron, sin que pareciera importarles lo mojado, ansiosos por ponerse a trabajar.
El interior de la camioneta estaba caliente y seco. Se sintió aliviada una vez dentro, pero tendría que salir y abrir las puertas pronto, pero por ahora disfrutaba lo seco. La radio se encendió y sonó solo estática por unos segundos, antes de que la música comenzara a sonar. Pero después de un momento, bajó la mano y la apagó. No quería música hoy, no con el terrible dolor de cabeza que tenía.
El suelo estaba resbaladizo. Dos veces, bajó la colina de lado, y fue pura suerte que lograra mantener el control del vehículo. Su corazón casi saltaba de su pecho, entraba en pánico cada vez que el Hilux empezaba a patinar, y volvió a oír la voz de su padre: "Eres una maldita inútil".