– Я просто втомилася – от що зі мною, – сказала вона, коли з вдячністю зрозуміла, що залишилася наодинці в себе в кімнаті. І вона чесно вірила, що так і було. Але маленький спалах радості, ніби вона знала якийсь секрет, запік у неї в серці наступного вечора, коли вона побачила Гілберта, який йшов через Ліс Привидів і перетинав старий дерев’яний міст своїм рішучим, швидким кроком. Отже, Гілберт все-таки не проводив свій останній вечір тут із Рубі Джилліс.
– Ти виглядаєш втомленою, Енн, – сказав він.
– Я втомлена, і, навіть гірше – роздратована. Я втомлена, бо весь день пакувала валізу й шила. І я роздратована, бо до мене приходили прощатися шість жінок, і кожна з них змогла сказати щось таке, від чого здається, що життя втратило колір і все стало сірим, сумним і безрадісним, як ранок листопада.
– Злобні старі кішки! – вишукано прокоментував Гілберт.
– О, ні, – серйозно заперечила Енн. – У тому й лихо. Якби вони були злобними кішками, мені б не було до них діла. Але всі вони добрі, милі, по материнському клопочуться, я подобаюся їм і вони подобаються мені, і саме тому те, що вони сказали, чи на що натякнули, так непосильно важко для мене. Вони дали мені зрозуміти, що думали, що я божевільна, що їду в Редмонд і хочу отримати ступінь бакалавра, і відтоді я думаю, чи справді я божевільна. Пані Пітер Слоан зітхнула й сказала, що сподівається, що моя сила допоможе мені протриматися; і я відразу побачила себе безнадійною жертвою нервової прострації в кінці третього курсу; пані Ібен Райт сказала, що, напевно, чотири роки Редмонду, мабуть, багато коштує; і мене тут же пройняло відчуття, що не можна тратити гроші Марілли й мої власні на таку дурницю. Пані Джаспер Белл сказала, що надіється, що коледж мене не зіпсує, як це стається з деякими людьми; і мені перед очима постало, як я через чотири роки в Редмонді перетворилася на нестерпне створіння, яке думає, що все знає й дивиться зверху вниз на всіх і все в Ейвонлі; пані Еліша Райт сказала, що розуміє, що редмондські дівчата, особливо ті, що в Кінґспорті, «страшно модні й чванькуваті», і що я поряд з ними почуватимуся не на місці; і я побачила себе грубою, неохайною, приниженою дівчиною з села, яка човгає по класичних залах Редмонда в рудих чоботах.
Енн закінчила чимось середнім між сміхом і зітханням. З її вразливою натурою будь-яке несхвалення набирало ваги, навіть несхвалення тих, чию думку вона не дуже поважала. Наразі життя втратило смак, а амбіції вивітрилися, як дим загашеної свічки.
– Тобі абсолютно байдуже, що вони сказали, – заперечив Гілберт. – Ти добре знаєш, який вузький їхній світогляд, якими б чудовими вони не були. Робити щось, чого ВОНИ ніколи не робили заслуговує на анафему. Ти перша дівчина в Ейвонлі, яка їде в коледж; і ти знаєш, що всіх першопрохідців вважають божевільними сновидами.
– Ох, та знаю. Але ВІДЧУВАТИ – це не те, що ЗНАТИ. Мій здоровий глузд каже мені те ж, що й ти, але бувають моменти, коли здоровий глузд не має наді мною жодної влади. Мною заволодіває хворий глузд. Справді, після того, як пані Еліша пішла, я не могла навіть закінчити пакуватися.
– Ти просто втомилася, Енн. Забудь про це все і давай пройдемося – через ліс над болотом. Там має бути щось, що я хочу тобі показати.
– Має бути! Ти не знаєш, чи воно там?
– Ні. Я тільки знаю, що має бути, бо бачив дещо минулої весни. Ходімо. Уявимо, що ми знову двоє дітей, і підемо, куди вітер повіє.
І вони весело рушили. Енн, згадавши, яким неприємним був вчорашній вечір, була доброю до Гілберта; а Гілберт, який вчився мудрості, постарався залишатися шкільним товаришем і не більше. Пані Лінд з Маріллою спостерігали за ними через кухонне вікно.
– Ото буде колись пара, – схвально сказала пані Лінд.
Марілла злегка зморщилася. У душі вона сподівалася, що так і буде, але їй не хотілося чути це у сухій формі пліток від пані.
– Вони ще тільки діти, – коротко відказала вона.
Пані Лінд добродушно засміялася.
– Енн вісімнадцять; я вийшла заміж, коли була її віку. Нам, старим, Марілло, завжди здається, що діти ніколи не виростуть. Енн – молода жінка, а Гілберт – чоловік, і він готовий цілувати землю, по якій вона ходила, всі це бачать. Він хороший хлопець, і Енн годі й сподіватися на кращу партію. Сподіваюся, у Редмонді вона не заб’є собі голову різними романтичними дурницями. Не подобається мені це спільне навчання для хлопців і дівчат, і ніколи не подобалося. Я не вірю, – похмуро підсумувала пані Лінд, – що студенти в таких коледжах роблять щось, крім того, що фліртують.
– Вони ще мають трішки вчитися, – з усмішкою сказала Марілла.
– Люба моя, – пирхнула пані Рейчел. – Тим не менш, я думаю, Енн буде вчитися. Вона ніколи не була кокеткою. Але вона не цінує Гілберта так, як мала б, от у чому біда. Ох, знаю я дівчат! Чарлі Слоан теж від неї шаліє, але я б ніколи не радила їй виходити за Слоана. Слоани, звичайно, добрі, чесні, поважні люди. Але, зрештою, вони ж СлоанИ.
Марілла кивнула. Для сторонньої людини фраза, що Слоани це ж Слоани, мабуть, не багато означала б, але вона зрозуміла. У кожному селі є така родина; вони можуть бути добрими, чесними, поважними людьми, але при цьому вони є будуть СлоанАМИ, хоч і говорять мовами людськими й ангельськими.
Гілберт і Енн, щасливі в незнанні того, як вирішила їхнє майбутнє пані Рейчел, повільно йшли крізь тіні Лісу Привидів. За ним урожай на пагорбах грівся у світлі призахідного сонця, під блідим, невагомим небом рожево-блакитної барви. Ялинові гаї вдалині зайнявся бронзою, і їхні довгі тіні розтинали нагірну луку. Але навколо них між китиць смерекових гілок співав вітерець, і в співі його вчувалися ноти осені.
– Тепер у цьому лісі справді живуть привиди – наших старих спогадів, – сказала Енн, нагнувшись, щоб нарвати папороті, вибіленої морозом. – Таке відчуття, ніби ті дівчатка, якими ми з Діаною були, все ще тут бавляться, сидять біля Джерела Дріади в сутінках, на побаченні з духами. Знаєш, я не можу підійматися цією стежкою в сутінках без відчуттястраху й тремтіння. Був один особливо страшний привид, якого ми вигадали – привид вбитої дитини, який підкрадався ззаду й клав свої холодні пальці на твої. Зізнаюся, до сьогоднішнього дня я не можу не уявляти його тихенькі кроки за собою, коли приходжу сюди за ночі. Я не боюся Білої Пані чи безголового чоловіка, чи скелетів, але краще б я ніколи не уявляла того привиду дитини. А як Марілла та пані Баррі через нього лютували, – договорила Енн, засміявшись від спогадів.
Ліси попереду болота розкидалися пурпуровими краєвидами, переплетеними павутиною. За похмурою плантацією вузлуватих ялиць і за сонячною, обрамленою кленами долиною вони знайшли те «щось», яке Гілберт шукав.
– А, ось вона, – сказав він задоволено.
– Яблунька – аж тут! – радісно вигукнула Енн.
– Так, справжня яблунька, яка родить яблука, тут, посеред сосен і беріз, за милю від фруктового саду. Я якось був тут минулої весни й знайшов її, всю в білому цвіті. Тоді я вирішив прийти сюди знову восени й подивитися, чи родить вона яблука. Як бачиш, вона аж гнеться. Виглядають добре – червонясті. Дикі яблука зазвичай зелені й зовсім не апетитні на вигляд.
– Напевно, вона виросла тут багато років тому з зернятка, яке тут випадково впало, – сказала Енн замріяно. – І як вона тут виросла й втрималася сама поміж чужинцями? Яка відважна й рішуча!
– Ось повалене дерево, обросле мохом. Сідай, Енн – буде як лісовий трон. Я залізу й нарву яблук. Вони всі ростуть на верхніх гілках – дерево тяглося до сонця.
Яблука виявилися смачними. Під червонястою шкіркою була біла-біла м’якота, з ледь помітною червоною сіточкою; і, крім власне свого яблучного смаку, вони мали своєрідний дикий, приємний аромат, якого не мало жодне яблуко, вирощене в саду.
– Саме фатальне яблуко в Едемському саду не могло мати більш унікального смаку, – прокоментувала Енн. – Але нам пора додому. Дивися, ще три хвилини тому було сонце, а тепер світить місяць. Шкода, що пропустили момент переходу. Але, мабуть, такий момент неможливо вловити.