Старик закончил и смотрел на меня. Я не знал, что сказать… а даже если б и знал, все равно не мог бы говорить. Мои глаза были полны слез – почти совсем забытое ощущение. Теперь уже он не казался мне, как поначалу, суетливым стариком, по любому поводу готовым веселиться и отпускать шутки. Он был для меня ангелом… да, именно так я и почувствовал в тот момент. Он пришел ко мне из ниоткуда, чтобы протянуть мне руку и отвести в такое место, где я снова смогу испытывать все чувства, которые, казалось, уже давно во мне умерли, а на самом деле только крепко спали, набираясь сил, с надеждой, что когда-нибудь проснутся и снова понадобятся.
– Вот вы и знаете, по какой причине я искал с вами встречи… вернее, только половину из тех причин, – неторопливо проговорил мой таинственный незнакомец. – Но теперь поздний час, и, кроме нас, здесь уже никого не осталось. Поэтому предлагаю переночевать в комнате, которую я всегда снимаю, когда останавливаюсь в этом городе, а о наших с вами делах мы поговорим утром, после завтрака. – Старик закрыл глаза, и было видно, как он еле заметно шевелит губами, произнося «биркат амазон»[9].
Этого времени мне хватило, чтобы подозвать официанта и расплатиться с ним. Мысль, промелькнувшая у меня в голове, только усилила мое удивление от этой встречи и от необычного нового знакомого. Откуда он мог знать, что у меня вообще есть деньги?
Действительно, несколько дней назад я помог одному человеку вытащить из глубокого оврага теленка, за что он предлагал мне вознаграждение. Но, после моего решительного отказа, он все-таки уговорил меня принять котомку с лепешками и сыром. Я согласился и только через два дня обнаружил на самом дне несколько свернутых купюр.
Открыв глаза, старик снова загадочно улыбнулся, мы поднялись и пошли к выходу. Ночь была великолепной, звезды высыпали на небе в таком количестве, что можно было подумать, будто у них конкурс красоты и каждая старается показать себя с самой привлекательной стороны. С моря дул свежий ветерок, разгоняя сон и мрачные мысли тех, кто еще не успел с ними проститься. Шли мы недолго, несколько раз повернув на темные улочки города и почти не разговаривая по дороге. Когда мы вошли в дом, низенький, почти круглый хозяин гостиницы показал мне комнату и уже застеленную кровать. Через несколько минут я крепко спал – сном ребенка, вернувшегося домой из летнего лагеря и оставившего весь груз своих детских забот по ту сторону входной двери.
Что происходит с нами ночью? Где находится наша душа в тот момент, когда тело так беспомощно? Чем она занята, пользуясь внезапной свободой? И почему именно в снах мы часто видим ответы на свои вопросы, мучающие нас днем? Бывает, что ответ рядом, но ты не можешь увидеть его при свете дня; тогда наступает ночь… и утром ответ уже лежит рядом с тобой, ожидая, когда ты подберешь его и пустишь в дело. Я действительно уснул почти сразу, как только моя голова коснулась подушки. Скорее всего, тело, отвыкшее от такой роскоши, не замедлило использовать эту великолепную возможность и позволило себе расслабиться, или переживания этого дня начисто лишили меня сил. Как бы то ни было, все, что происходило этой ночью, кажется и по сей день мне не совсем сном, а скорее откровением Свыше. Все казалось таким ясным и четким, словно отражение в прозрачной глади высокогорного озера.
Я вдруг снова оказался в детстве, видел, как мама, стоя на пороге нашего дома, провожает меня в хедер[10]. Она улыбается мне так тепло и нежно, что я не иду, а плыву по дороге, окрыленный счастьем… Потом я уже взрослый, сижу со своими друзьями в кафе на одной из иерусалимских улиц, нам приносят большой казан с плотно закрытой крышкой, от которого расплываются ароматные запахи. Официант уходит, и вдруг крышка казана начинает отодвигаться сама и падает на стол, а оттуда выползают змеи, и каждая движется к одному из нас. Ужас и страх в наших глазах, а они все ближе и ближе, извиваясь всем телом. Я уже не вижу других, смотрю только на ту, что ползет ко мне. И вдруг она сжимается, делает бросок и жалит меня…
Я проснулся, лицо мое все покрыто холодным потом. Поняв, что это только сон, я тут же засыпаю опять…
Мы снова в кафе, рядом те же друзья, у нас только закончились занятия, до вечерней молитвы еще есть время, и мы ждем, когда нам принесут наш заказ. Снова появляется тот же официант, и у него в руках точно такой же казан, и от него исходит тот же аромат, даже еще более нежный и притягательный. Все вокруг шутят, подмигивают друг другу, но я понимаю: сейчас должно что-то случиться. Блюдо ставится на стол, и мы остаемся одни со страшным варевом в центре стола. Глядя на своих товарищей, я понимаю: никто не догадывается о том, что находится внутри. Кто-то из ребят тянется к крышке, но она сама начинает сдвигаться, и я замечаю маленькую змеиную головку, показавшуюся за ней. Мне хочется закричать, предупредить товарищей о грозящей всем опасности, но мой язык не слушается меня, он как будто окаменел. И тут из казана начинают выползать роскошные, переливающиеся всеми цветами смертоносные змеи. Их ровно столько, сколько и нас, и каждая ползет к одному из нашей компании, но сейчас я уже не в таком оцепенении, как раньше. Я смотрю на своих друзей, знаю, что должно произойти, и хочу быть с ними до последнего своего вздоха. Но то, чего я страшусь, не происходит, мои одноклассники как ни в чем не бывало продолжают смеяться и шутить. И змеи не жалят их, они ползут к ним на руки, и ребята играют с ними, некоторые даже целуют в мордочку своих новых друзей. Тут я обращаю внимание на ту, что неподвижно находится передо мной. Она смотрит мне в глаза и, кажется, ждет, что я буду делать. Страх куда-то исчез, меня заполняет странное новое чувство, неизвестное ранее, я дотрагиваюсь до головы змейки, и та послушно заползает ко мне на руки. Блаженство и счастье захватывают меня, и я уже смеюсь и шучу так же, как и мои друзья. Каждый из нас поднимается и уходит со своей змеей. И я тоже поднимаюсь и куда-то иду…
Потом я в большом красивом доме, я гораздо старше, но чувствую, что здоровье и силы у меня как у молодого; прохожу одну комнату за другой, ища кого-то. Вдруг в одной из них ко мне бросаются двое мальчиков и девочка, они хватают меня за ноги и пытаются приподнять. На их лицах такие смешные гримасы, что я не могу удержаться от смеха. Наконец они позволяют мне пройти дальше, и в следующей комнате я встречаю очень красивую молодую женщину. Она стоит ко мне спиной, и я не вижу ее лица, она что-то готовит. Красавица оборачивается ко мне, и я вижу ее необыкновенно милую улыбку и безупречные черты лица. Я понимаю, что это моя… моя жена, и это были мои дети, и что этот дом тоже мой. С легким сердцем я иду дальше и подхожу к двери. Открываю ее, и в лицо мне бьет сильный порыв ветра. Передо мной пустыня и, насколько хватает взгляда, только песок да камни. Небо становится серым, а ветер еще усиливается, сухие ветки колючек поднимаются в воздух, кружатся в сумасшедшем вихре. Тоска сжимает мое сердце. Я с силой закрываю дверь и иду обратно в дом. Подхожу к окну, отдергиваю занавеску… и вижу ясный солнечный день, напротив – такой же красивый дом, по улице бегают дети, проезжают красивые машины, и я успокаиваюсь.
Я слышу, как меня зовут к столу, немного задерживаюсь на своем месте, но тот же голос снова зовет меня… Я открываю глаза и отчетливо различаю голос: «Завтрак готов, прошу к столу».
Глава 5
Я мгновенно поднялся и оделся. Уже через пятнадцать минут мы сидели в небольшой, но очень уютной и со вкусом обставленной кухне. Легкий завтрак пролетел быстрее, чем сон. Но моя задумчивость не ускользнула от внимательных глаз реб[11] Даниэля – так звали моего нового чудесного провожатого в мир, дорогу в который я вот уже долгое время силился забыть навсегда, чтобы избавить сердце от тягостных воспоминаний.