Всегда подтянутый, всегда в отличной
форме. Так вот: как-то раз я видел, как он чуть не весь бар уложил на пол - один, без посторонней помощи. Ну, скажу тебе, это было зрелище!
Потом, конечно, нам пришлось в темпе уносить ноги. И что же - едва мы оказались в безопасности, как он стал таким же хладнокровным и собранным,
как обычно. Помню, попросил меня смахнуть с его пиджака пыль, пока причесывается. На нем и царапинки не было. Заехали в гостиницу, он пригладил
волосы, помыл руки. А потом сказал, что недурно было бы перекусить. Двинули мы, по-моему, к Рейзенвеберу. Выглядел Алек безукоризненно, как
всегда, и говорил спокойным, ровным голосом, будто мы только что из театра вышли. И кстати, это не было рисовкой: он был на самом деле
невозмутим, уверен в себе.
Помню даже, что мы ели, - такой ужин мог заказать только Алек. По-моему, несколько часов из-за стола не вставали. Ему хотелось поговорить. Он
все внушал мне, что такого второго человека - я хочу сказать, до того верного христианскому духу, до того близкого самому Иисусу, - как святой
Франциск, на всем свете не сыщешь. Намекнул, что во время оно и сам втайне мечтал стать в чем-то похожим на святого Франциска. Знаешь, я ведь
частенько доставал Алека за его нерушимое благочестие. Даже обзывал его грязным католиком - в лицо, не за глаза. Но что б я ни говорил, мне
никогда не удавалось пронять его по-настоящему. Бывало, он только улыбнется мне такой рассеянной, снисходительной улыбкой, и я уж и не знаю,
куда от стыда глаза прятать.
- Никогда не мог я разгадать эту улыбку, - перебил я. - Мне всегда от нее не по себе бывало. Так я и не понял: то ли она от его высокомерия, то
ли от наивности.
- Вот-вот! - подхватил О'Мара. - В известном смысле он и был высокомерен - не по отношению к нам, юнцам, а к большинству окружающих. А с другой
стороны, он всегда чувствовал себя каким-то… неполноценным, что ли. Наверное, сквозь его христианское уничижение просвечивала гордыня. А может,
изящество? Помнишь, как он одевался? А как говорил: на каком безупречном английском, с мягким ирландским прононсом… нет, этот малый был не
промах! А уж когда умолкал… Что тут скажешь: если что-то и могло сбить меня с панталыку, так это то, как он замыкался и себе, словно улитка в
раковине. У меня только мурашки по коже бежали. Ты, верно, заметил: он всегда умолкал, когда собеседник готов был выйти из себя. Умолкал в
критический момент, как бы оставляя тебя в подвешенном состоянии. Как бы приглашая: ну-ну, давай ярись в свое удовольствие. Понимаешь, о чем я?
В такие минуты я и распознавал в нем монаха.
- И все-таки, - заговорил я, обрывая его монолог, - не понимаю, что побудило его связаться с таким подонком, как Вудрафф.
- Это-то как раз просто, - самоуверенно возразил О'Мара. - Ему хотелось обратить гаденыша в собственную веру. Алеку необходимо было
поупражняться на таком человеческом отребье, как Вудрафф. Для него это была проба духовной мощи. Не думай, что он не знал, каков на самом деле
Вудрафф. Нет, он его насквозь видел. Как раз Вудрафф-то, с его мелочностью и себялюбием, и стал мишенью Алекова альтруизма. Как и подобает
мученику, он тратил и тратил себя без остатка… Вудрафф ведь так и не узнал, что ради него Алек пошел на кражу. Да и не поверил бы, если б ему
сказали, крысенок. Да, я не говорил тебе, что недавно налетел на Вудраффа? На Бродвее.
- Ну и что он теперь поделывает?
- Должно быть, сутенерствует, - проронил О'Мара.
- Зато вот точно знаю, чем занимается Ида. Теперь она у нас артистка. Сам видел афиши с ее именем во всю длину. Надо будет сходить на нее
посмотреть, а?
- Без меня, - отрезал О'Мара.