Сначала я просто хотел устроиться на работу в фирму Netscape. Я не собирался создавать собственную компанию, просто хотел работать на них. Никакого ответа я от них не получил.
Я окончил физический факультет и Уортонскую школу бизнеса, затем изучал прикладную физику и материаловедение. У меня, конечно, не было образования в области информатики или многолетнего опыта работы в фирме, производящей программное обеспечение. Так или иначе ответа от Netscape я не получил, поэтому решил пойти в их главный офис, но был слишком стеснительным, чтобы поговорить с кем-то. Я просто стоял в холле, ощущая всю неловкость ситуации. Стоял, пытаясь взглядом поймать кого-то, с кем можно было бы поговорить, но пересилить себя не смог. Раскрыть рот я так и не отважился и в итоге ушел»[7].
«Иногда люди думают, что технология каким-то образом автоматически становится лучше из года в год, но это не так. Она становится лучше только в том случае, если умные люди работают над ней, как сумасшедшие. Так, собственно, развивается любая технология. Если вы пустите все на самотек и не будете работать над ее развитием, она придет в упадок. Посмотрите на историю самых разных цивилизаций. Например, в Древнем Египте научились строить удивительные пирамиды, а потом практически забыли, как это делается. Точно так же и с иероглифами – со временем уже никто не мог их прочитать… Древние римляне смогли построить поражающую воображение сеть дорог и акведуков, а в их домах была система канализации. Но все эти знания были утрачены. В истории есть множество подобных примеров. Поэтому всегда нужно помнить, что энтропия не на нашей стороне»[8].
«Неправда, что я ничего не боюсь. Я очень часто чувствую страх. Просто иногда есть что-то очень важное, и вы так сильно верите в это, что делаете все необходимое, несмотря на страх»[9].
Из разговора с трехлетней сестрой То́ской
«Не бойся темноты. Бояться нечего – это только отсутствие света»[10].
«Я думаю, что по-настоящему значимы только дела. Не то, что люди будут думать обо мне через много лет. К тому времени я уже давно буду мертв. Но поступки, которые я совершу, – будут ли они полезными?»[11]
«Единственное, что действительно имеет смысл, – это стремление к всеобщему просвещению»[12].
«В чем я хорош? Я думаю, что в решении проблем. Некоторые вещи кажутся мне очевидными, хотя для большинства людей это не так. Я не прикладываю к этому особенных усилий, сам не знаю… я просто представляю себе некоторые явления, как они есть, а другим это сделать гораздо трудней»[13].
«Я думаю, что в рассуждениях нужно исходить из базовых принципов, а не из аналогий. В обычной жизни, предпринимая какие-нибудь действия, мы рассуждаем по аналогии. Мы делаем что-то, потому что так до нас уже кто-то поступал или что-то так уже было сделано. Мы повторяем ту же схему. (…) Рассуждение на основе базовых принципов – это своего рода “физический” способ взглянуть на мир. Речь идет о разложении явлений на простейшие факты и о проверке того, уверены ли мы в их истинности полностью. Это отправная точка для дальнейших рассуждений. Такой способ мышления требует гораздо больше умственной энергии»[14].
«Где-то в десять лет я, тогда еще живя в Южной Африке, зашел в компьютерный магазин и увидел настоящий компьютер. До этого у меня были предшественники Atari, а потом я получил консоль и этой марки. (…) Позднее у меня появился гаджет, на котором можно было делать свои собственные игры, Commodore VIC-20. Это был первый компьютер, который я купил. Я располагал книгами – самоучителями по программированию, – и все мне невероятно нравилось, это было действительно здорово. Я стал сам разрабатывать игры, чтобы покупать следующие, по принципу маховика: игр – больше, компьютеры – лучше»[15].
«Я вовсе не был эдаким одиночкой… По крайней мере, не по своей воле. Зато уж точно я был книжным червем. Я все время читал. Читал книги, работал на компьютере, читал комиксы, играл в Dungeons & Dragons. Что-то в этом роде»[16].
«Лет в четырнадцать, а может быть, в пятнадцать, меня настиг экзистенциальный кризис. Я читал разные книжки о том, как понять смысл жизни и что все это значит, потому что все мне казалось бессмысленным. Оказалось, что у нас дома есть книги Ницше и Шопенгауэра. Не стоит их читать, когда тебе четырнадцать! Это плохая идея, они очень пессимистичны. И тогда мне попалась “Автостопом по галактике”, книга с положительным посылом, которая затрагивает важную проблему: часто задавать вопросы сложнее, чем искать ответы на них. Если получится правильно сформулировать вопрос, то и с ответом не возникнет затруднений.
И чем лучше мы будем понимать Вселенную, тем проще нам будет узнать, какие нужно задавать вопросы. Понять, какой из них ближе всего к вопросу о смысле жизни. Именно к пониманию этого вопроса мы сможем когда-нибудь приблизиться. Поэтому я и подумал, что от степени нашей сознательности, от широты и глубины познаний зависит наше собственное благо»[17].
«Я бы не сказал, что у меня есть один конкретный кумир. Конечно, я восхищался многими историческими личностями. Tesla, вне всяких сомнений, один из них. Полагаю, что это уходит корнями в мой юношеский экзистенциальный кризис. Я пытался понять, в чем смысл жизни, но ни одна из книг, которые я читал, не давала хорошего ответа. Я прочитал множество религиозных текстов и немало философских. Они были довольно удручающими – особенно немецкие. Поэтому, когда я прочел “Автостопом по галактике”, мне показалось, что она весьма неплоха. Я признал, что достойной целью будет постепенный приход к просвещенности. Если мы не знаем, ни в чем состоит смысл жизни, ни как правильно задавать вопросы, то, возможно, когда углубим наше понимание Вселенной, мы, наконец, узнаем, какой из вопросов – тот самый, нужный. Это еще не смысл жизни, но это всегда нечто»[18].
«Я рассуждал так: какие оценки мне нужны, чтобы оказаться там, где я хочу? Были обязательные предметы, такие как африкаанс, хоть я и не видел никакого смысла в изучении этого языка. Это казалось мне абсурдом. Но я должен был сдать, и мне этого было достаточно. По физике и информатике у меня были самые высокие оценки. Нужна причина, чтобы учиться. Мне хотелось поиграть в игру, написать программу, почитать книгу, а не работать на высокую оценку, если я не видел в этом смысла. Помню, что заваливал предметы еще в начальной школе.
Тогда парень моей матери предупредил, что я могу остаться на второй год. Я ведь не знал, что нужно было получить зачет по всем предметам, чтобы перейти в следующий класс. И после этого я уже зарабатывал самые лучшие оценки»[19].
«Полагаю, что картина будущего должна быть вдохновляющей и привлекательной, и это важно. Я просто считаю, что нужно иметь веские причины вставать по утрам и хотеть жить. Почему ты хочешь жить? Какой в этом смысл? Что тебя вдохновляет? Что привлекает в будущем? А если нас там не будет? Если бы будущее не означало бытия где-то там, среди звезд, и заселения многих планет, я был бы очень подавлен»[20].
«На будущее я смотрю с точки зрения вероятностей. Нечто вроде разветвляющегося потока возможностей. И действий, которые мы можем предпринять, чтобы повлиять на них. Мы можем что-то ускорить, что-то задержать, а можем внести в этот поток вероятностей что-то новое. Энергия из возобновляемых источников станет реальностью, несмотря ни на что. Даже если бы не было фирмы Tesla. Если бы Tesla никогда не существовала, так было бы в силу необходимости. Звучит как тавтология. Если не получаешь энергию из возобновляемых источников, значит, получаешь ее из невозобновляемых источников. Когда-нибудь невозобновляемые источники закончатся и экономические законы неизбежно приведут цивилизацию к возобновляемым источникам энергии. Основной ценностью такой компании, как Tesla, является приближение эры возобновляемых источников энергии. Благодаря ей этот процесс происходит быстрее.