В 4 года я прибыл на жительство в Ростовскую область.
О раннем детстве остались хорошие впечатления.
С тех же времен появилось неиспепелимое глубокое влечение к девочкам. Они казались загадочными существами. Но! Дерганые, шустрые, самоуверенные девчонки вызывали неприязнь; а умные, серьезные, рассудительные (но не сердитые, не затюканные) девочки были всегда желанны для сближения. Но глубокой дружбы с какой-либо одной девочкой, а потом и девушкой, и женщиной никогда не получалось. (Правильно, если в детстве не научили дружить, то и потом трудно этому научиться. А кто может научить этому? Воспитатели или родители. А если они сами не умеют, то как они могут научить? – М. Л.)
Жизнь в детских садах не была сверхсчастьем, но ненависти не вызывала. В детских драках участвовал редко, почти всегда в них выигрывал, так как бил сильно, бил по лицу, бил безостановочно до победного конца. Со стороны ровесников не терпел оскорблений, ущемления своих прав, какого-либо командования над собой. Взрослых считал более опытными, умудренными, чем детей, чем себя. В спорных детских ситуациях активно привлекал взрослых в качестве судей. А слово отца, да и матери стоило в 1000 раз больше слова ровесника.
В 6 лет сильно полюбил воспитательницу из детского сада (ей было около 18–20 лет). С того времени начал восхищаться любовью, считая ее первейшей ценностью. Вскоре, когда исполнилось 7 лет, был переведен из одного детского сада в другой – ближе к дому. Очень переживал, что расстался с любимой. (Фрейда критиковали за то, что он утверждал, что сексуальная жизнь у детей начинается с первых дней рождения, только приобретает другие формы. Как-то девочка 5 лет требовала от мамы, чтобы она помирилась с отцом. Я ее спросил, а зачем ей отец. Вот ее ответ, поразивший меня: «Чтобы обнимать и целовать». То же самое было и у Алексея. Если у маленьких детей и школьников любовь принимает такие формы, то они начинают просто лучше учиться. Более того, только тот учитель хорош, которого любят его ученики. Вот почему важно, чтобы учителями были счастливые, умные и сексуально удовлетворенные люди, а не педофилы, невротики или психопаты. Меня поразило заявление очень успешного директора детского дома, где пребывали умственно отсталые дети: «Яне должна любить детей. Я должна любить мужчину. К детям у меня должен быть профессиональный подход. А вот дети должны меня любить, если я педагог высокого класса». Правильно она говорит. Детская любовь к педагогу проявляется в том, что они лучше изучают предмет, который преподает данный учитель. – М. Л.)
В школу пошел неохотно, так как знал, что там хлопотная жизнь. После первой недели учебы подумал: «Возможно ли выдержать такое занудство 10 лет?» (Вот в чем беда нашего образования для некоторых детей. Учеба рассматривается как занудство. Алексей это знал еще до того, как пошел в школу. В доме, где я живу, расписаны все стены. На одной из них: «Ура! Четыре года каторги позади! Диплом уже в руках. Можно жечь все конспекты!» По-моему, педагогов, преподающих занудливо, следует рассматривать как иностранных агентов, совершающих диверсию против нашей страны. Ведь еще Шекспир писал: «В чем нет услады, в том и толку нет». – М. Л.)
Когда мне исполнилось 8 лет, семья переехала на жительство в другой район города. Вскоре подрался во дворе с соседским мальчиком; будучи уверен в победе, проиграл бой начисто. После этого стал драться гораздо реже. (Поражение тоже приносит пользу. Начинаешь думать. – М. Л.)
В школе постепенно освоился. Влюбился в соседку по парте (на 3-летний период). Однако тяготился давлением со стороны учителей и родителей. Весь смысл жизни свелся к ожиданию, предвосхищению очередных школьных каникул (Еще Э. Берн подметил, что у секса есть один конкурент – дело. А у дела конкурентов нет. Конечно, если бы учеба была увлекательной и при этом забирала бы все силы мальчика, то он, может быть, и не влюблялся бы в 8 лет. Мысль старая. Почти 2000 лет тому назад об этом говорил Овидий: «Делом займись, и делу уступит любовь». Я думаю, что школьная реформа у нас начнется тогда, когда мы научимся учить детей так, чтобы они учились с увлечением… Но, может быть, я ошибаюсь. – М. Л.)
Регулярно ездил отдыхать в пионерские лагеря. Трения с лагерными сотоварищами были, но крупномасштабных конфликтов не возникало. Интересно было нарушать правила распорядка, и так, чтоб безнаказанно. (Это действие принципа сперматозоида, суть которого заключается в стремлении человека сделать все наоборот. Этим можно пользоваться. Швейк рассказывал, что в их полку запретили чтение, и через какое-то время полк стал самым читающим. Многие возмущаются этим термином. А мне он нравится. – М. Л.) Выработался тип поведения: быть незаметным, действовать подпольно, при поимке на нарушении отмалчиваться, раскаиваться, плакать. (Так вырабатывается лицемерие. – М. Л.)
Мальчиком я был красивым, умел казаться беззащитным, раскаивающимся страдальцем… Взрослые меня прощали легко (за исключением тех, кто лично меня ненавидел – таких среди взрослых было мало).
В 12 лет опять влюбился в ровесницу, снова в соседку по парте. И я ей приглянулся, но в то время я этого не понял. История этой любви получилась глуповатой с моей стороны и нерешительной – с ее стороны. (А сколько времени на это ушло! А если бы он все это время использовал для формирования своей будущей профессии, сколько навыков можно было бы приобрести, если бы учеба была интересной. – М. Л.). А разлюбил ее в 14 лет.
В те же мои 12 лет сколотилась компания в количестве 3 человек – все из одного школьного класса. Мы перестали усердствовать в учебе. После уроков обычно гуляли по улицам, обходили магазины, ездили на автобусах, болтались по вокзалам, попрошайничали, занимались мелкими кражами с прилавков. Но я считал бесчестным хапать из чужих частных карманов.
Эта наша шайка-лейка успешно просуществовала месяцев восемь.
Как только к нам прилепилась еще компания из 3 человек, так через 2 дня новые «присоединенцы» погорели на глупой мелкой краже никому не нужных открыток.
Скандал дошел до школы. Мне влетело от отца (да и от матери), а я считал свою вину недоказанной! Из-за скандала вся компания распалась безвозвратно… Это были самые свободные дни жизни. (Может быть, корни хулиганского и даже преступного поведения подростков также лежат в скучном образовании. Интересно было бы на занятиях – не сколачивались бы компании. Ведь энергию ребенку куда-то нужно деть. Он ее направит на то, что ему запрещено. – М. Л.)
Когда исполнилось 14 лет, конфликт с напористыми и властными ровесниками стал хроническим. Уже тогда меня поражало чутье мужланистых подростков: стоило мне приготовить «за пазухой» нож или кистень для диалогов с позиции силы, как наглость этих подростков сходила на нет. Так до боев дело и не дошло.
В общей группе/толпе чувствовал себя некомфортно. (Это автор о толпе. Толпу объединяют эмоциональные интересы. Если у тебя этого интереса нет, то будешь чувствовать себя некомфортно. В толпе человек теряет свою индивидуальность. Толп у нас много. Это болельщики на стадионе, покупатели в магазине, зрители в театре. Толпой иногда становится парламент (не наш, конечно), разные советы – ученые, экспертные, военные и пр. Не дай Бог вам слиться с толпой, мои дорогие читатели. Подробнее об этом в книге «Командовать или подчиняться». – М. Л.) В кругу друзей было все хорошо.
И тут летом (мне было 14 лет, шел 1986 г.) в лагере труда и отдыха (меня туда заслала школа) случилось особое событие. В лагере я мучился, как вроде в тюрьме, но в честь окончания срока решил потанцевать на последней дискотеке. Покружил там медленные танцы с одной-другой девушкой. На следующее утро в момент отъезда от одной из них (по имени Л.) получил записку с предложением продолжить отношения. Оказалось, что Л. жила в 2 км от моего места жительства. Я продолжил дружбу; но вдруг я понял, что у меня с ней мало досужих развлечений: я уже тогда ненавидел бары, рестораны, да и кафе не жаловал, не любил всякие шумные компании.