- Я подумал,чтовызахотитеперед
уходом просмотреть письма.
Давайте заглянем ему через плечо и прочтем несколько строк водномиз
этих писем:
"Мой милый, милый муж, только что получила твое письмо,вкоторомты
велишь нам пробыть здесь еще месяц. Ритапочтипересталакашлять.Джонни
совсем одичал - прямо маленький индеец спасение для обоихдетейтакмного
работаешь, и я знаю, что твоих денег еле хватает, а мы живем здесьужетак
долго лучший человек, какого я всегда уверяешь, чтолюбишьлетомгород...
ловить форель, ты этим таквсегдаувлекалсявседлянашегоздоровьяи
счастья... приехала быктебе,еслибынеребята,которыетакчудно
поправляются вчера стояла на "Трубе", как раз в том месте, где тынаделна
меня венок из роз на край света когда ты сказал, что хочешь быть моим верным
рыцаремпятнадцатьлет,милый,подуматьтолько!всегдаимоставался
навсегда.
Мэри"
Человек, утверждавший, что Нью-Йорк-лучшийлетнийкурортстраны,
зашел по дороге домой в кафе и выпил стаканпива,стояподэлектрическим
вентилятором.
- Интересно все-таки, на какую наживку ловил Хардинг, - сказал он, ни к
кому в особенности не обращаясь.
Последний лист
В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепуталисьи
переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Этипроездыобразуют
странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза
два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценноесвойствоэтойулицы.
Предположим, сборщик измагазинасосчетомзакраски,бумагуихолст
повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ниединогоцента
по счету!
И вот люди искусства набрели на своеобразный кварталГринич-Виллиджв
поисках окон,выходящихнасевер,кровельХVIIIстолетия,голландских
мансард и дешевой квартирной платы. Затем они перевезли туда с Шестойавеню
несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали "колонию".
Студия Сью и Джонси помещалась наверхутрехэтажногокирпичногодома.
Джонси - уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэйн,другаяиз
Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчиканаВольмой
улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат имодныерукава
вполне совпадают. В результате и возникла общая студия.
Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктораименуют
Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясьтоодного,тодругого
своими ледяными пальцами. По Восточной сторонеэтотдушегубшагалсмело,
поражаядесяткижертв,ноздесь,влабиринтеузких,поросшихмохом
переулков, он плелся нога за нагу.