– Он вроде неплохой, да? – сказал я.
– Конечно неплохой, – согласилась миссис Бейкер.
– Он такой человек…
– Какой?
– Ну, он хотел бы жить по-своему. Поступать, как ему хочется.
Миссис Бейкер задумалась.
– А у него получается? – спросила она, помолчав.
Я покачал головой.
– А почему?
– Так ему же не дают. Все вокруг ждут от него определённых поступков. И он так и поступает. Деться ему некуда.
– Потому-то жанр этой пьесы – трагедия, – заключила миссис Бейкер.
Ноябрь
В ноябре, как водится, зарядили дожди. Дни стояли сырые и мрачные, туман стелился над Лонг-Айлендом, то и дело вытягивая язык, чтобы лизнуть стену или крышу. Идеальная дорожка, которая ведёт к Идеальному дому, теперь всегда была мокрая. С азалий опали последние бело-розовые цветы, а следом за ними и листья. Кустики стояли голые и так стыдливо ёжились, что отец обкрутил их мешковиной, и вся она тоже вскоре отсырела. В первую субботу ноября я в последний раз выкосил траву на лужайке перед домом, а после за газонокосилку взялся отец и исправил все мои огрехи: ясное дело, газон перед Идеальным домом должен выглядеть идеально до самой весны. Ещё через неделю нам пришлось забраться на крышу и вычистить водостоки, поскольку, едва начинался дождь, в желобах и трубах накапливалась грязная вода и, перехлёстывая через край, пачкала чистейшие стены Идеального дома. Отца это страшно бесило.
А уж как он взбесился, увидев протечку в гостиной! Туда ведь никто не заходит, так что никто не знал, сколько времени вода сочилась через перекрытие и капала с потолка на пол. Когда мама пришла пылесосить, пятно на потолке уже разрослось – стало примерно с крышку ведра – и покрылось плесенью. В тот вечер отец взял стремянку и полез это пятно потрогать. Задрал голову – а тут как раз отвалился кусок штукатурки, заплесневелый такой. Отцу даже в рот немного попало.
Ужин прошёл очень тихо. Мрачно.
Но на то и ноябрь, самый мрачный месяц года. В ноябре вообще сомневаешься в существовании солнца и неба, и если вдруг проклюнется лучик солнца и засквозит голубое небо меж туч, хочется за это сказать отдельное спасибо. А когда становится ясно, что ни лучиков, ни синевы уже не будет, начинаешь мечтать о снегопаде. Чтобы весь этот безнадёжно серый мир засиял белизной, чтоб глаза резало от белизны.
Но в ноябре на Лонг-Айленде снега не жди. Идёт дождь. Идёт и идёт, беспросветно.
Думаю, следующую пьесу Шекспира миссис Бейкер выбрала из-за погоды. Называется «Буря».
Только и этот её коварный замысел потерпел крах. Потому что «Буря» оказалась даже лучше «Венецианского купца». Если честно, «Буря» почти затмила «Остров сокровищ», а это, сами понимаете, дорогого стоит.
Удивительно, сколько разных прикольных штук насовал Шекспир в эту «Бурю»! И шторм на море, и покушения всякие, и ведьм с волшебниками, и невидимых духов, и революцию. Напиваются они там в стельку, так что засыпают мертвецким сном. А главное, там есть злое чудище по имени Калибан, представляете? И мать его звали Сикораксой! Кстати, мне кажется, сама миссис Бейкер эту пьесу не читала, иначе она бы её мне не дала. Потому что детям такое, по-моему, читать не стоит. Разве что в кратком пересказе.
Калибан – чудище из пьесы, а не наша сбежавшая крыса – употребляет бранные слова. Такие… вполне крепкие. По сравнению с ними словечки, которые говорил, стоя на парте, мистер Вендлери, – детский лепет. Даже брат Дуга Свитека так не ругается, а уж он-то умеет. Иногда такое сказанёт – жёлтый школьный автобус покраснеет от стыда.
Я решил выучить все шекспировские проклятия. Хотя достоверно не знал, что они означают. Ну и пусть. Главное, произносить их поубедительнее. Смачно. Я принялся тренироваться у себя в комнате, мысленно адресуя ругательства сестре.
Вихрь юго-западный дохни на васИ волдырями обмечи вам кожу!Вы небось думаете, что это не очень забористо. Но если произносить слова медленно и угрожающе, особенно волдырями, получается страшненько. А если ещё глаза сощурить, так по-настоящему страшно! Зато остальные проклятия, которые изрыгает Калибан, наоборот, надо говорить быстро и громко:
Багряная чума вас задави!Или вот это:
Пади на вас все жабы, гады, чары Сикораксы!А вот это ещё почище:
Пади на вас нечистая росаГнилых болот, которую сбиралаМать вороновым колдовским пером!О чём тут речь, я толком не знаю, но если сказать последние три слова с нажимом, результат гарантирован.
Ну, убедились теперь, что миссис Бейкер этой пьесы не читала? Знай она, что тут такое непотребство, ни за что бы не дала мне книгу.
Я репетировал каждый день после ужина. Снимал рубашку – мне казалось, что так получится пострашнее, – вставал перед зеркалом в своей комнате и начинал с жаб и гадов. Мне эта фразочка виделась самой забористой. К тому же на слове С-с-сикоракс-с-сы у меня аж слюна брызгала во все стороны. По-моему, впечатляюще!
Накануне второй среды ноября я говорил эту фразу без запинки, а на слове жабы буквально квакал, да так, что кровь стыла в жилах. Вечером, во время репетиции, в дверь постучала мама.
– C тобой всё в порядке? – встревоженно спросила она.
– Да. А что?
– Мне послышалось, ты сам с собой разговариваешь.
– Я репетирую… выступление, – ответил я и, в сущности, даже не соврал.
– Ладно, репетируй. Не буду мешать, – сказала мама и ушла.
Я ещё немного поработал над «чумой», так как она годится на все случаи жизни.
Потом в дверь постучал отец. Наверно, в телевизоре случилась рекламная пауза.
– Холлинг, твой голос даже из подвала слышен, – сказал он. – Что, собственно, происходит?
– Шекспира разучиваю.
– На кой он тебе сдался?
– Для миссис Бейкер.
– Для миссис Бейкер? – Отец удивился.
– Угу.
– Тогда зубри дальше. – И отец ушёл обратно к телевизору.
Я снова обратился к жабам и прочей нечисти и репетировал, пока в дверь не постучала сестра.
– Холлинг!
– Что?
– Заткнись, а?
– Пусть тело волдырями вам ветер юго-западный покроет! – провозгласил я.
Сестра распахнула дверь.
– Что ты вякнул?
Пред лицом шестнадцатилетней сестры, которая того и гляди запулит в тебя чем-нибудь тяжёлым, Шекспир бессилен.
– Уже молчу, – поспешно сказал я.
– И не вздумай снова орать, – предупредила сестра. – Рубашку бы надел, что ли. Супермен выискался.
Она захлопнула дверь.
Я решил, что репетицию пора сворачивать.
Утром я отправился в школу намного раньше обычного: там ведь тоже можно порепетировать, пока одноклассники не подтянутся. На третьем этаже, посреди широкого коридора перед нашим классом, я застал такую картину: мистер Вендлери одной рукой придерживал стремянку, а другой подавал стоявшему на ней мистеру Гвареччи мышеловки, вернее крысоловки с пружинами. Я видел только ноги директора, поскольку он вынул одну потолочную плиту и влез в отверстие почти до пояса.
– Давайте последнюю, – скомандовал он завхозу. – Так, хорошо. А теперь сыр.
Мистер Вендлери пошарил в боковом кармане комбинезона и, достав целлофановый пакет с кубиками сыра, протянул вверх. Рука директора опустилась и, забрав пакет, снова скрылась.
– Отодвигаем пружинку, – озвучивал свои действия директор, – кладём кусочек сыра…
И тут раздался щелчок. А потом с неба пала не божья роса, не манна небесная, а – мистер Гвареччи.
– О-о-о! – произнёс он.
Если честно, произнёс он, конечно, не «О-о-о!», а совсем-совсем другое слово. Получилось не так красочно, как у Шекспира, и не так выразительно, как читает Шекспира миссис Бейкер, но вполне внушительно.
Директор приподнял голову. Лицо у него было красное, а пальцы – ещё краснее. Он размахивал и тряс рукой, словно старался стряхнуть её с себя вовсе.
– О-о-о! – произнёс он снова. (Он, конечно, говорил не «О-о-о», ну да вы и сами поняли, верно?)
– А попробуйте «Сгнои тебя чума», – предложил я.
Мистер Гвареччи посмотрел на меня с пола.
– Ты откуда взялся? – спросил он.