Энн схватила пакет за желтый шнурок и подставила. Ей оставалось лишь плакать.
— Спасибо! — сказала Рэйчел с благодарной улыбкой. — Мой брат всегда оставляет мусор мне. Свинья.
— Спасибо за помощь.
Энн держала свою сторону пакета, в который из ведра перекочевывали серебристая обертка для цветов, зеленая папиросная бумага и обрезки растений; следом полетели мокрые бумажные полотенца и ненужный каталог. Вдруг она увидела… Простая белая карточка. На ней было написано: «Я тебя люблю». Или не написано? Белые бутоны накрыли ее лавиной. Может ей померещилось? Энн показалось, что эта карточка точно такая, как та, что Кевин принес на панихиду. Не его ли это почерк?
— Подожди! — закричала Энн. Она запустила руки в мусор и как полоумная стала месить бумагу, карточки и куски папоротника. — Ты видела? Кажется, я заметила еще одну карточку, подписанную Кевином.
Подошла Мэри:
— Такую же, как первая? Еще одну?
К пакету потянулась Джуди:
— В мусоре?
Энн рылась в пакете.
— Пожалуйста, можно мне вывалить это на пол? Пожалуйста! Рэйчел, пожалуйста! Я стольким тебе обязана — не передать!
Рэйчел криво улыбнулась:
— Иногда я ненавижу свою работу…
— Мне так неудобно! Правда неудобно! Я увидела кое-что, написанное им.
Энн взяла пакет, вывернула его содержимое на пол и потрясла, чтобы в нем ничего не осталось. Она опустилась перед кучей мусора на колени и стала перебирать. Мэри держала белую карточку, которую они принесли с собой.
— Она такая же, и там написано: «Я тебя люблю». Все.
Рэйчел взяла из рук Мэри квадратик бумаги и вгляделась в него.
— Она кажется мне знакомой. Я ее помню. Не самого парня, а именно карточки.
— Карточки? — спросила Джуди. — Что ты помнишь? Карточки? Во множественном числе?
— Карточки! — Энн чуть не плакала. Слушая вполуха, она перебирала мусор. Бутоны роз, лепестки маргариток, жвачка, окурки инвентарные ведомости…
— Там написано: «Я тебя люблю».
Потом ее взгляд упал на другую карточку, которая лежала наверху. «Я тебя люблю». Опять рука Кевина.
— Смотрите сюда! Здесь есть еще!
Она продолжала искать. «Я тебя люблю». «Я тебя люблю». «Я тебя люблю». Еще четыре карточки, и все подписаны рукой Кевина. Потом еще одна.
— Здесь их пять! Постойте, шесть!
— Боже мой! — сказала притихшая Мэри, а Джуди нагнулась к куче мусора и тоже стала всматриваться.
— Еще одна! — сказала Джуди, найдя белую карточку с «Я тебя люблю». — Не понимаю. Они все одинаковые?
— Я еще тогда подумала, что это просто дико! — воскликнула Рэйчел. — Теперь точно припоминаю! Этот тип надписывал карточку стоя у прилавка, как и все. Только он переписывал снова и снова. Сначала я нашла это милым. Он явно хотел, чтобы все было как надо. Я пошутила, но он не рассмеялся. Он лишь писал и писал. Это и есть тот парень?
— Да!
Энн разложила карточки на прилавке в ряд. Одиннадцать карточек, словно пунктирная линия. «Я тебя люблю. — Я тебя люблю. — Я тебя люблю».
— Так где же его заказ?
— Ах, его нет… Я было жутко занята. Наверное, он один из тех, кого я не записала. — Ее лицо помрачнело. — Он пришел в самый разгар. Не было никакой возможности записывать. Я старалась успевать обслуживать покупателей и никого не задерживать. Наверное, поэтому я и не запомнила его лица.
— Адреса нет?
На душе у Энн стало черным-черно.