– Вы мне не верите?
Я предпочла не развивать эту тему.
– Три факта, которые могут быть подтверждены документально. Вы дали мне слово.
Она сжала губы в гневной гримасе, но все же пошла на попятную:
– Вы можете уехать в понедельник. На три дня. Но не больше. Морис отвезет вас на станцию.
Я дописала историю о Меррили и детской коляске до середины, когда в дверь постучали. Это меня удивило, поскольку до ужина было еще далеко, а Джудит прежде ни разу не появлялась во внеурочное время, прерывая мои занятия.
– Вы не могли бы заглянуть в гостиную? – попросила она. – Там сейчас доктор Клифтон. Он хотел с вами поговорить.
Когда я вошла в гостиную, мне навстречу поднялся из кресла мужчина, которого я ранее уже видела приезжающим в этот дом. Я не слишком расположена к рукопожатиям при знакомстве и потому не огорчилась, заметив, что он также решил воздержаться от церемоний. Однако это создало паузу, затруднившую начало разговора.
– Вы биограф мисс Винтер, насколько я понимаю? – сказал он наконец.
– В этом я не уверена.
– Не уверены?
– Если она рассказывает мне правду, значит, я ее биограф. В противном случае я что-то вроде секретарши.
– М-да… – Он помедлил. – А разве это имеет значение?
– Для кого?
– Для вас.
Я и сама этого не знала, но, поскольку вопрос вряд ли относился к делу, по которому мы встретились, решила на него не отвечать.
– А вы, насколько я понимаю, врач мисс Винтер?
– Совершенно верно.
– Вы хотели меня видеть?
– Собственно говоря, это мисс Винтер пожелала, чтобы я с вами встретился. Она хотела удостовериться, что вы не питаете иллюзий относительно состояния ее здоровья.
– Понимаю.
Далее последовало сухое и четкое изложение фактов. Он назвал мне болезнь, которая ее сейчас убивала, перечислил основные симптомы и болевые ощущения, уточнил периоды суток, в которые лекарства действуют на нее эффективнее или, напротив, слабее. Он упомянул и о других заболеваниях мисс Винтер, каждое из которых также было смертельным, однако вышеназванная болезнь далеко их опередила в своем разрушительном действии. Говоря о дальнейшем течении болезни, он отметил, что сейчас желательно как можно медленнее наращивать дозы лекарств, чтобы, по его словам, «не исчерпать резерв увеличения до того, как это станет действительно необходимым».
– Сколько ей осталось? – спросила я, когда он закончил.
– Я не могу сказать точно. Другой человек на ее месте уже был бы мертв. Мисс Винтер сделана из прочного материала. А с тех пор, как здесь появились вы… – Он запнулся, как человек, чуть было не проговорившийся.
– С тех пор, как здесь появилась я?..
Доктор посмотрел на меня с сомнением, но затем все же решился:
– С тех пор как здесь появились вы, ее самочувствие несколько улучшилось. Она считает, что рассказывание историй действует на нее как анестетик.
Я не знала, что на это сказать, а доктор между тем продолжил:
– Насколько я понимаю, вы намерены уехать по своим делам…
– Так вот почему она просила вас со мной поговорить?
– Она только просила объяснить вам, что времени остается немного.
– Можете ей передать, что я это поняла.
Наша беседа закончилась. Доктор открыл передо мной дверь гостиной и, когда я проходила мимо, неожиданно заговорщицки прошептал:
– Тринадцатая сказка?.. Я так полагаю…
И на доселе невозмутимом лице промелькнуло выражение, изобличившее в нем одну из жертв «читательской лихорадки».
– Мне об этом ничего не известно, – сказала я.