“Tu ne devrais pas parler comme ça” le réprimandai-je, en baissant la voix. “Et s’il entendait?”
“Ce n’est pas facile de trouver du personnel dans ces lieux. Il serait difficile de me remplacer”. Il le dit comme un fait établi, condescendant, comme s’il était en train de lui faire une faveur. Les mots étaient identiques à ceux de Mc Laine, je me rendis compte de leur vérité intrinsèque.
“Ici il n’y pas d’occasion de s’amuser” poursuit-il, maintenant le ton plus insinuant. Par hasard, au moins à l’apparence, il me déplaça une mèche de cheveux sur le front. Immédiatement je reculai, dérangée par son souffle chaud sur le visage.
“Peut-être que la prochaine fois que je te toucherai, tu l’apprécieras encore plus” dit-il, pas du tout vexé.
L’assurance avec laquelle il parla avait déclenché ma fureur souterraine. “Il n’y aura pas une prochaine fois” sifflai-je. “Je ne cherche pas de distractions, sans doute pas de ce type ”.
“Bien sûr, bien sûr. Pour le moment”.
Je restai stoïquement silencieuse, même si j’aurais aimé de lui donner un coup dans le tibia, ou une claque sur ce visage désagréable.
Je me dirigeai en marchant au pas le long du couloir, en ignorant son rire sourd.
J’étais déjà en train d’ouvrir la porte de ma chambre, quand celle de Mc Laine s’ouvrit grande, et je sentis sa voix clairement, et non plus suffoquée.
“Hors de cette maison, Mc Intosh! Et si tu veux vraiment me faire une faveur, ne retourner plus ”.
La réponse du médecin fut calme, comme s’il était habitué à ces crises de colère.
“Je retournerai mardi à la même heure Sébastian. Ah, je suis heureux de te trouver en bonne sangé. Ton aspect et ton corps peuvent rivaliser avec celui d’un jeune de vingt ans ”.
“Quelle bonne nouvelle, Mc Intosh”. La voix de l’autre était cinglante d’ironie. “Je sors tout de suite à fêter. Peut-être que je vais danser”.
Le médecin ferma la porte, sans répondre. En se tournant il me vit, et fit le signe d’un sourire fatigué. “Vous vous ferez l’habitude à son humeur fluctuante. Il est aimable, quand il le veut. C’est-à-dire, très rarement”.
Je courus à la décharge de mon chef, loyalement. “Quiconque à sa place...”
Mc Intosh continua à sourire. “Pas quiconque. Chacun le gère différemment, mademoiselle. Vous ferez bien de vous en souvenir. Après quinze ans il faudrait au moins se résigner. Mais je crains que Sébastian ne connaisse pas le sens de ce mot. Il est si...” Il ait une légère hésitation. “... passionnel. Au sens large du terme. Il est impétueux, volcanique, têtu. C’est une tragédie terrible que ce soit arrivé à lui”. Il secoua la tête, comme si les dessins divins lui semblaient inexplicables, ensuite il me salua brièvement et il s’en alla.
A ce moment-là je ne savais pas quoi faire. Je vis la porte de ma chambre. Elle rayonnait une telle douceur à me donner des tournis. J’avais peur d’affronter Mc Laine après sa récente colère. Même si elle n’était pas envers moi. Encore une fois ce n’étais pas moi à décider.
“Mademoiselle Bruno! Venez tout-de suite ici!”
Pour dépasser celle porte épaisse de chêne devait crier à pleines poumons. Cela fut trop pour mes nerves déjà ébranlés. J’ouvris sa porte, les pieds qui se déplaçaient de la force d’inertie.
C’était la première fois que j’entrais da sa chambre de lit, mais l’ameublement me laissa indifférent. Mes yeux furent calamités instantanément par la figure allongée sur le lit.
“Où est Kyle?” me dit-il âprement. “C’est l’être plus indolent que je n’aie jamais connu”.
“Je vais le chercher” m’offris-je, heureuse d’avoir une excuse plausible pour m’enfuir à toutes jambes de celle chambre, de cet homme, de ce moment.
Il me paralysait avec la force de son regard froid. “Après. Maintenant entrez”.
En quelque sorte la terreur que j’éprouvais s’apaisait, le temps suffisant à me faire entrer dans sa chambre la tête haute.
“Puis-je faire quelque chose pour vous?”
“Et qu’est-ce que pourriez-vous faire?” Un frisson d’ironie lui secoua les lèvres pulpeuses. “Me céder vos jambes? Vous le feriez, Mélisande Bruno? S’il était possible? Quelle est la valeur de vos jambes? Un million, deux millions, trois millions de sterlings?”
“Je ne le ferais jamais pour argent ” répondis-je d’un seul jet.
Il s’appuya sur les coudes, et il me regarda fixement. “Et pour amour? Vous le feriez pour amour, Mélisande Bruno?”
Il était en train de se moquer de moi, comme d’habitude, je me dis. Et pourtant, pendant quelques instants, j’ai eu l’impression que rafales de vent invisibles étaient en train de me pousser entre ses bras. Cet instant de folie momentanée passa, et je réveillai, en me rappelant que j’étais face à un inconnu, et non pas le scintillant prince de l’armature brillant que je n’étais néanmoins capable de rêver. Et bien sûr non pas un homme qui ne pouvait pas tomber amoureux de moi. Dans des circonstances normales je n’aurais jamais été dans celle chambre à partager le moment plus intime d’une personne. Celui dans lequel il est sans masques, dépourvu de toute défense, dénué de toute formalité imposée par le monde externe.
“Je n’ai jamais aimé, monsieur” répondis-je penseuse. “Donc j’ignore qu’est-ce que je ferais dans ce cas. Je donnerais tout jusqu’à ce point pour la personne aimée? Je ne le sais pas. Vraiment”.
Ses yeux ne me laissaient pas, comme s’ils ne fussent pas capables de le faire. Ou peut-être c’était moi à l’imaginer, puisque c’était ce que j’éprouvais dans ce moment.
“C’est une question purement académique, Mélisande. Tu penses que si tu étais vraiment amoureuse de quelqu’un… Tu lui cédries tes jambes, ou ton esprit?” Son expression était indéchiffrable.
“Vous le feriez, monsieur?”
A ce moment, il rit. Un rire qui évoqua dans la chambre, inattendu et fraiche comme le vent de printemps.
“Je le ferais, Mélisande. Peut-être parce que j’ai aimé, et je sais ce que ça fait ”. Il me donna un regard de travers, comme s’il s’attendais quelque question de ma part, mais je ne lui en posai pas. Je ne savais pas quoi dire. Il pouvait parler de vins ou d’astronomie, le résultat aurait été identique. Je n’étais pas capable de parler d’amour, parce que, justement, je n’avais pas l’idée de ce qu’il était.
“Approche le fauteuil roulant” dit-il enfin, en ton de commande.
Heureuse d’accomplir une tâche à laquelle j’étais préparée, j’obéit. Ses bras se tendirent dans l’effort, et il glissa avec une grande habilité sur son outil de torture. Si tant détesté quant nécessaire et précieux.
“Je comprends comme vous vous sentez” dis-je d’impulsion, apitoyée.
Il leva ses yeux pour me regarder. Une veine lui battait sur la tempe droite, emballé par mon commentaire.
“Vous n’avez pas l’idée de comment je me sens” dit-il lapidaire. “Je suis divers. Divers, tu comprends?”
“Je le suis de ma naissance, monsieur. Je peux comprendre, croyez-moi” je me défendis, avec une voix faible.
Il chercha de croiser mon regard, mais je me refusai.
On frappait à la porte, et j’accueillis avec soulagement l’arrivé de Kyle, l’expression vide.
“Avez-vous besoin de moi, Monsieur Mc Laine?”
L’écrivain ait une explosion de colère. “Mais où étais-tu passé, fainéant?”
Il y avait un éclair de révolte dans les yeux de l’infirmier qui au contraire ne fit pas de commentaires.
“Attendez-moi dans mon bureau, Mademoiselle Bruno” m’ordonna Mc Laine, la voix encore tremblante par la violence réprimée.
En sortant je ne regardai pas derrière moi.
Chapitre quatrième
Ils passèrent plusieurs jours avant de retrouver cet alchimie initiale, et successivement perdue, avec le propriétaire de Midgnight Rose.
J’évitais Kyle comme la peste, pour ne réveiller en lui le moindre espoir. Ses yeux pleins de cupidité cherchaient toujours de capturer les miens, toutes les fois où on se rencontrait. Toutefois je le gardais à distance raisonnable, en espérant qu’elle était suffisante à le dissuader de tenter nouvelles approches non désirées.